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M  A  T  R  I     . 
FILIUS  .  AMANS 
P    .    M    . 


REVEIL 


Je  me  suis  dit  :  Morin,  il  faut  écrire  des  vers; 

le  temps  passe,  l'automne  est  fini,  et  l'hiver 

semble  aussi  devoir  s'écouler  sans  un  poème. 

Ces  longues  nuits  avec  les  poètes  que  tu  aimes, 

ta  lampe  verte,  ta  théière, 

et  ton  chat  gris 

qui  contemple  la  flamme  en  pensant  aux  souris, 

et  ce  jaune  feu  de  cèdre,  qui  met  des  reflets  d'ambre 


aux  pans  plutôt  fanés  de  ta  rohe  de  chambre 
et,  dans  ce  vieux  logis,  morose  et  puritain, 
répand  un  vague  arôme  constantinopolitain  . .  . 
ces  soirées,  mon  ami,  ne  me  disent  rien  qui  vaille. 


Secoue  un  peu  ta  noble  indolence.   Travaille. 
Pédagogue  amateur,  à  la  prose  obligé, 
ayant,  d'un  oeil  distrait,  aujourd'hui  corrigé 
trente-trois  compositions  sur  la  Pléiade, 
ne  t'imagine  pas  que  la  vie  est  maussade! 
Je  conçois  qu'il  y  a  des  jouissances  plus  vives 
que  d'expliquer  en  classe  La  Princesse  de  Clèves; 
mais  courage,  que  dmhlel  il  faut  que  tu  revives  : 
Art  is  long,  disait  Longfellow,  ce  vieux  bonze, 
(The  Psalm  of  Life,  ligne  onze, 
ou  treize,  je  ne  sais  plus,)  et  la  vie  est  brève. 
Oublie  tous  les  dégoûts  et  toutes  les  rancœurs; 
depuis  longtemps  tu  n'as  causé  avec  ton  cœur. 
Vous  devez  tous  les  deux,  pourtant,  avoir  des  choses 
à  vous  dire,  et  des  mots  gris,  et  des  mots  roses? . .  . 


Non, 

Et  ces  grandes  amours  qui  ravageaient  ta  vie? 


Ce  n'est  que  l'éternelle  et  l'enfantine  envie 
de  la  lèvre  nouvelle  et  du  choc  inédit. 


Et  tes  voyages,  tes  beaux  voyages  aux  paradis 
que  tu  chantas  jadis  :  les  aurores  de  Parme, 
les  nuits  vénitiennes,  Vor  des  jardins,  la  mer? 

On  n'en  rapporte  que  des  regrets  et  des  larmes 

(pour  la  rime,  uniquement)  amers, 

rythmés  classiquement  chez  Alphonse  Lemerre. 

Mais  enfin,  tu  as  bien,  dans  ton  âme  sonore, 
un  désir,  un  souvenir  candide,  un  remords? 

Je  ne  me  penche  plus  sur  l'émouvant  tumulte 
qu'allumaient  dans  mon  être  le  baiser  ou  l'insulte. 
Rien  n'est  vrai  que  l'ennui,  et  peut-être  la  mort . . . 

Fadaises,  mon  ami,  fadaises!  Fariboles! 

Allons,  tu  n'es  pas  fait  pour  être  maître  d'école 

et  ton  esprit,  jadis  passable,  se  ratatine 

d'avoir  trop  commenté  monsieur  de  Lamartine. 

Ne  cite  plus, sans  t'en  douter,  tous  ces  gens  qui  te  hantent; 

il  n'est  plus  élégant  d'être  mil-huit-cent-trente. 


Travaille  et  prends  de  la  peine, 

c'est  le  fonds  qui  manque  le  moins,  et  La  Fontaine 

fut  plus  sage  que  toute  V école  Jiugonienne ! 

Mais  tout  a  été  dit,  et  merveilleusement?  . . . 

0  nouveau  Mallarmé!  tu  voudrais  me  redire 

combien  la  chair  est  ti-iste,  et  ce  fait  alarmant 

qu  ayant  lu  tous  les  livres,  il  n'est  plus  rien  à  lire? 

Souviens-toi  du  conseil  du  grand  Jules  Racine  : 

écris  d'abord  des  livres,  tu  les  liras  plus  tard! 

Et  puis,  trêve  de  blague,  mon  petit!   Ça  m'assomme. 

Tu  n'es  plus  un  poète?    Sois,  simplement,  un  homme. 

Ouvre  un  peu  ta  fenêtre  et  regarde  au  dehors: 

il  est  peut-être  en  toi  quelque  Rêve  qui  dort . . . 

J'obéis. 

0  réveil  de  mon  âme  alanguie! 
Le  soir,  baigné  de  lune  et  de  grâce  infime, 
chassa  soudain  la  fourbe  et  lourde  lâcheté 
qui  depuis  tant  de  jours  m'empêchait  de  chanter. 
Tissés  de  brefs,  d'errants,  d'in.noml>rables  désirs, 
faits  de  surprise  heureuse  et  d'alerte  plaisir, 
dans  ma  chair,  apaisée  après  des  jeux  cruels. 


tremblèrent  mule  charmants  souvenirs  sensuels. 

Je  regoûtais  la  vie.   L'air  était  constellé 

d'astres  depuis  longtemps  à  mes  regards  voilés. 

Au  firmament  de  cendre  et  frissonnant  d'argent 

dansait  le  diaphane  et  fluide  croissant. 

Les  sapins  odorants  tendaient  avec  mystère 

vers  les  pelouses  bleues  leurs  bras  sexagénaires. 

Mes  yeux,  indifférents  depuis  tant  de  saisons, 

voyaient  le  jardin  noir  et  la  blanche  maison; 

mes  pas,  comme  autrefois,  sur  le  seuil  de  ma  porte, 

lents,  glissaient  pour  ne  pas  froisser  les  feuilles  mortes. 

0  philtre,  talisman,  sortilège  nocturne! 

des  fils  d'opale  liaient  Andromède  à  Saturne  .  .  . 

tous  mes  rêves  d'antan  et  tous  mes  souvenirs 

refleurirent  devant  ce  calme  paysage  . .  . 

Tel  un  homme,  rouvrant  ses  vieux  livres  d'images, 
je  vi^  les  jours  anciens,  de  pleurs  et  de  sourires, 
et  les  nuits,  consacrées  aux  pures  harmonies 
des  rythmes  caressants,  des  rimes  éblouies, 
apparurent,  magiques,  à  mon  cerveau  fiévreux. 
Ah,  je  pourrais  encore  écrire! 

J'étais  heureux. 

Déjà  chantaient  en  moi  les  mots  ensorceleurs 


qui  disent  la  couleur  de  la  ronde  des  heures; 

déjà  s'entrelaçaient  les  vers  consolateurs 

qui,  mieux  qu'un  mot  d'amour,  font  bondir  notre  coeur.. 

Qua7id,  tout  à  coup,  jaillie  du  doux  ahîme  d'ombre 

que  fait  un  jardin  nocturne,  tiède  et  sombre, 

ime  voix  frêle  et  pure  déchira  la  nuit. 

Ah,  quelle  âme  ingénue  de  très  petite  fille 

rêvant  à  la  lune,  elle  aussi,  sous  les  charmilles, 

de  quelque  fulgurant  et  tendre  prince  choisi, 

clamait  sa  douce  angoisse  et  sa  mélancolie? 

Ce  fut  une  fusée  harmonieuse,  et  telle 

que  l'air  en  fat  brodé  d'une  lente  dentelle. 

Chantez,  chantez,  petite  dame  seulette, 

le  rossignol,  ce  soir,  manquait  seul  au  poète! 

Mais  vou^  ne  chantez  plus? . . .  C'est  peut-être  la  muse 

qui,  dans  les  fontaines  et  les  fleurs,  s'amuse, 

enivrée  de  parfums,  de  rosée,  et  de  lune, 

à  dicter  ses  caprices  plus  haut  que  de  coutume? 

C'est  l'heure  où  la  Poésie,  jadis  familière, 

posait  sur  mon  front  las  sa  main  fraîche  et  légère  . . . 

Ecoutons-la.   Fermons  les  blanches  persiennes. 

Je  ne  suis  plus  moi-même,  la  nuit  m'a  fait  sienne. 

Pourrai-je,  dans  son  pur  et  sonore  silence, 


louer,  comme  autrefois,  sa  mystique  puissance, 
et  se  peut-il  que  ce  funeste  enchantement 
qui  nie  liait,  tel  le  Seigneur  au  Bois  Dormant, 
immobile  et  muet  aux  pieds  de  la  Beauté, 
se  rompe  et  se  dissipe  avec  V obscurité  f 

Je  rentrai. 

Un  point  d'or  rougeoyait  dans  ma  lampe. 
Dans  Pâtre,  des  flammèches  couraient  sur  la  cendre. 
Aux  murs,  Sisyphe  et  Prométhée, 
dur  dilemne,  tendaient  leurs  masques  contractés. 
L'un  disait  :  Pauvre  enfant,  l'effort  est  fol  et  vain  ! 
L'autre  :  Tu  ne  sauras  d'autre  but  que  la  Flamme  . . . 
0  conquête  du  feu!  le  châtiment  divin 
n'a  pu  éteindre  l'étincelle  dans  mon  âme! 

L'aube  naissait,  limpide  et  froide.    Ses  rayons 
argentaient  mes  livres  sur  la  table  . . . 

Travaillons. 


I 

CENDRES 


Cendres,  où  glacés 
Par  trop  de  laideur.  Cendres,  où  lassés 

Après  trop  d'alarmes 
S'en  iront  la  chair  et  le  coeur  blessés 

Oublier  leurs  larmes. 
Il  n'est  de  sanctuaires  plus  profonds 

Ni  de  bras  plus  tendres 
Que  l'asile  obscur  où  nous  connaîtrons 

Votre  repos.  Cendres  .  . . 


VIERGE  FEUILLET 


Vierge  feuillet,  pensée  ardeute, 
Langueur  des  soirs  de  désaccords 
Entre  le  trop  paresseux  corps 
Et  l'âme  trouble  et  trépidante; 

Futile  regret  qui  me  hantes 
Des  spontanés  poèmes,  morts 
De  trop  de  parfums,  de  trop  d'ors. 
Dès  leurs  naissances  fulgurantes; 
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Ecrasé  sous  le  fardeau  du 
Quotidien  labeur  obscur, 
Moi,  jadis  frère  de  l'azur. 

Faut-il  que  toujours  je  me  lève. 

Evoquant  le  rythme  perdu 

Des  vers  royaux  qu'on  fait  en  rêve  ! 


CENDRES 


LE  BERCEAU 


A    mon    père. 


Mon  père  m'avait  dit  :  "Lorsque  tu  seras  grand, 
En  courant  le  monde  à  ton  aise, 

Peut-être  verras-tu  le  doux  pays  normand 
D'où  te  vient  ton  âme  française. 


Sans  fastes  et  sans  gloire,  humble,  étroit,  familier, 
Ce  n'est  qu'un  tout  petit  village  . . . 

Souviens-toi  que  le  sort  a  voulu  te  lier 
A  ce  modeste  paysage. 
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Souviens-toi  que  ce  calme  et  paisible  hameau 

Est  la  source  claire  et  profonde 
Du  sang  latin  tumultueux,  hautain  et  iDeau, 
Qui  dans  ton  cœur  murmure  et  gronde. 


Mon  fils,  je  veux  qu'un  jour,  frémissant  et  pieux, 
Dans  l'ombre  froide  des  grands  hêtres, 

Tu  ailles  au  cimetière  silencieux 
Ecouter  la  voix  des  ancêtres. 


Tu  leur  diras,  lisant  les  noms  que  le  soleil 

A  ternis  sur  les  croix  austères. 
Que  nous  gardons  ce  sang,  durant  leur  long  sommeil, 

Pur,  et  sans  tare,  et  sans  mystère; 


Que  je  fus  toujours  droit,  et  mon  père  avant  moi. 
Et  tendre  à  l'humaine  souffrance. 

Et  que  j'ai  mis  en  toi  le  travail,  et  la  foi, 
Et  l'amour  sacré  de  la  France." 


CENDRES 


Je  ne  savais  de  vous,  cher  pays,  que  ce  parc 

Gravé  dans  mes  livres  d'images, 
Ces  châteaux  délicats,  ces  églises,  et  l'Arc 

Que  l'on  explique  aux  enfants  sages  . . . 

La  France,  alors,  pour  moi,  ce  n'était  que  Paris, 

Et  peut-être,  espoirs  ineffables, 
Que  vivaient  encor  là  mes  auteurs  favoris, 

Berquin,  et  le  Bonhomme  aux  fables? 

Je  rêvais  vaguement  d'un  ciel  au  tendre  azur 

Et  d'une  rivière  argentine. 
Des  jardins,  dont  parle  Madame  de  Ségur, 

A  l'ordonnance  sobre  et  fine; 
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Mais  quant  à  converser  avec  ce  vieux  grison 

Dont  l'ovale  miniature 
Bombait  le  hausse-col  d'or,  au  mur  du  salon  . 

Ah  non  !    Père  faisait  de  la  littérature. 


Mais  depuis,  j'ai  connu  le  tranquille  vallon 

Fleuri  de  fenouil  et  d'armoise 
Où  parmi  les  toits  lourds  de  lierre  et  de  houblon 

Jaillissent  trois  clochers  d'ardoise. 


Trois  cloches  à  l'aube  sonnèrent  :  Saint-Eémi, 

Nonancourt,  et  la  Madeleine; 
Des  ramiers  blancs  volaient  sur  le  bourg  endormi, 

li'air  bleu  fleurait  la  jnarjolaine . , , 


CENDRES  29 

J'ai  VU  tes  nobles  lys,  jardin  silencieux, 

Fleurir  près  du  seuil  où  vécurent 
Les  soumises  aïeules  et  les  durs  aïeux, 

—  Seuls  joyaux  de  leurs  vies  obscures  — ; 

Et  fier,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  j'ai  cherché 

Dans  la  verte  fraîcheur  des  rues. 
Du  presbytère  à  la  grand'place  du  marché. 

Les  chères  ombres  disparues  : 


Ton  grand-oncle  le  vieil  Abbé,  le  Président 
Eoide  et  poudré,  la  pâle  nonne 

Morte  en  odeur  de  sainteté  dans  ce  couvent. 
Blanche  âme  aimante  et  monotone; 


L'école  à  girouettes  où  l'on  enseigna 
Au  gamin  qui  fut  mon  grand-père, 

Inconsciemment,  de  haïr  Catilina 
Et  de  goûter  François  Yoltaire; 
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Et  la  collégiale  aux  meneaux  délabrés 

D'où,  depuis  tant  de  siècles,  l'heure 
Tombe  en  chantante  pluie,  et  les  degrés  marbrés 

Des  petits  ponts  jetés  sur  l'Eure  .  .  . 

Ah,  j'ai  tout  vu,  du  Puits-Tiphaine  au  vieil  ormeau 
Dont  les  feuilles  baignent  dans  l'Avre, 

Et  je  crois  comme  toi.  Père,  que  ce  hameau, 
—  Halte  choisie,  ultime  havre  — 

Dont  le  sonore  nom  charma  confusément 

Mon  âme  d'enfant,  comme  une  onde 
Fraîche  et  profonde,  est  bien  —  ô  cher  pays  normand  !  — 

Le  plus  bel  asile  du  monde. 

Nonancourt    (Eure),    1912. 


CENDRES 


IL  N'EST  QUE  LA  PRIERE. 


Tl 


n'est  que  la  prière,  il  n'est  que  la  prière  . . . 


Crier  son  repentir,  sa  douleur,  son  espoir, 

Et  sentir,  tel  après  l'orage  vient  le  soir 

Calme  et  pacifiant,  sentir  la  main  d'un  père 

Etreindre  gravement  notre  tremblante  main 

Et,  quand  les  autres  voix  ne  parlent  plus,  entendre. 

Plus  douce  que  toutes  les  autres  et  plus  tendre. 

Une  voix  murmurer  :  tu  feras  mieux,  demain  ! 

Il  n'est  que  la  prière  . . . 
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LEÇON 


Etre  heureux  de  son  sort,  et  franc,  et  charitable. 
Je  pense,  mon  enfant,  que  le  bonheur  est  là  ; 
Le  ciel  oriental,  la  plus  subtile  fable. 
Le  frisson  amoureux  . .  .  qu'est-ce  que  tout  cela  ? 

Crois-moi,   qui  gaspillai  mes  premières  années, 
L'aurore  la  plus  rose  est  proche  de  la  nuit; 
Des  souvenirs,  mornes  comme  des  fleurs  fanées. 
Sont  tout  ce  qui  me  reste,  et  le  mortel  ennui. 


CENDRES  33 

D'abord,  ne  quitte  pas  la  ville  où  tu  es  née, 
Quoiqu'il  t'en  semble,  il  n'est  de  refuge  plus  beau 
Car  le  fiévreux  vouloir  d'une  Ile  fortunée 
N'est  jamais  satisfait  et  nous  suit  au  tombeau. 

Puis,  aux  heures  de  spleen,  de  dégoût,  de  souffrance, 
Fuis  les  li\Tes.    Ce  sont  de  mauvais  conseillers. 
Il  ne  reste  que  fiel  et  que  désespérance 
De  leurs  récits  trop  doux,  charmeurs  et  mensongers. 

Mais  surtout,  mon  enfant,  sois  sourde  au  "Je  vous  aime" 
De  tous  ces  hommes  qui  te  crieront  leur  désir. 
Ferme  ton  cœur,  s'il  te  fallait  en  mourir  même, 
Car  c'est  l'amour,  vois-tu,  qui  fait  le  plus  souffrir. 
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LES  PLAISIRS  DU  MATIN 


Près  d'un  rosier  neigeux, 
—  D'un  arôme  plus  doux  qu'une  essence  persane, 
Plus  fort  que  les  parfums,  les  philtres  et  les  vins, 
Et  si  subtil  qu'en  chaque  fleur  le  cœur  se  fane  . .  .- 
J'ai  lu,  tout  ce  matin,  Les  Jeux 
Rustiques  et  Divins. 


CENDRES 


LA  PLAINTE  DE  DON  JUAN 


Brasier  du  men-eilleux  péché 
Qui  ne  flambes  que  pour  t'éteindre, 
But  qu'on  ne  peut  jamais  atteindre 
Et  qu'il  faut  sans  cesse  chercher  . . . 

Ah,  cette  pitoyable  chasse, 
Selon  l'âge  et  la  déraison, 
Vers  l'éternelle  Robe  où  l'on 
Puisse  enfouir  sa  tête  lasse; 
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Pèlerinage  aux  jardins  clos 
Vers  les  Béatrix  bienheureuses 
Ou  les  Ninons,  vierges  ou  gueuses, 
Fruits  d'émoi,  grappes  de  sanglots: 

Mélancolique  affût  aux  Dames, 
—  Avec  ou  sans  camélias,  — 
La  longue  année  où  l'on  pria, 
La  brève  nuit  où  l'on  se  damne  ; 


0  lâche,  lâche  passion 
Qui  coûtes  trop  d'ardentes  larmes. 
Où  trouver  les  splendides  armes 
Dont  mourra  ma  sujétion  ? 


Jailouse  blessure,  qu'on  aime 
—  Pâle  écolier,  adolescent. 
Homme  dur,  vieillard  frémissant 
Pour  sou  obscure  douleur  même. 


CENDRES  37 

Te  cicatrises-tu  Jamais? 
Peut-être,  un  jour,  bouffon  farouche, 
Trouverai-je  la  fraîche  bouche 
Qui  résoudra  l'énigme  ?  . . .  Mais, 

Quel  grimoire  dément,  quel  livre 
Nous  dicta  cette  folle  loi 
Que  l'on  ne  peut  vivre  sans  toi. 
Amour,  amour,  qu'on  ne  peut  vivre? 
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GINTY 


Ginty,  ma  grave  amie  au  créole  profil, 

Vous  avez  un  nom  bien  amusant,  un  nom  rare 

Et  délicat,  joyeux  et  preste,  un  nom  subtil 

Et  qui  vibre  comme  une  corde  de  guitare. 

Et  qui  danse,  Ginty,  pendant  les  nuits  d'été, 

Comme  une  vive  séguedille  sévillane. 

Ou  comme  un  chant  fiévreux,  frénétique,  heurté. 

Sous  les  folles  étoiles  de  la  Louisiane  . . . 
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0  bizarre  antithèse  entre  vous  et  ce  nom  ! 
Vous  devriez  vous  appeler  Marthe,  ou  Sophie, 
Vous  qui,  sans  cesse,  vos  doigts  blancs  à  votre  front, 
Lisez  de  si  lourds  bouquins  de  philosophie  ; 

Mais  peut-être,  Ginty,  rêvez-vous  du  frisson 
Que  ne  sait  pas  encor  votre  bouche  enfantine, 
Quand  je  vous  vois,  sourcils  froncés,  lire  Bergson 
Dans  la  bibliothèque,  en  manches  de  lustrine  . . . 
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MUSIQUE 


Ce  soir,  en  écoutant  de  la  noble  musique, 

Mon  esprit,  libéré  de  l'entrave  physique, 

S'est  envolé  d'un  bond  soudain,  puissant  et  sûr. 

Tel  l'oiseau  délivré  s'élance  vers  l'azur. 


Dans  des  temples,  vibrant  d'un  somptueux  andante, 
Et  des  Jardins,  baignés  d'une  lumière  ardente, 
Je  fus,  trop  bref  instant,  l'hôte  des  Maîtres  morts. 
Tout  n'était  qu'harmonie,  extase,  purs  accords. 
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La  voix  des  sources  et  la  voix  des  clairs  de  lune 
Se  mêlaient  aux  sanglots  des  mers  et  de  la  dune, 
Les  chants  de  Montsalvat  à  l'ivresse  d'Yseult . .  . 
0  concert  exalté  jaillissant  pour  moi  seul  ! 

Et  je  compris  qu'une  obscure  miséricorde, 
Prévoyant  la  muette  et  sombre  mort,  accorde 
A  ceux  que  marque  le  stigmate  sensuel 
D'entendre,  avant  le  grand  Silence,  un  peu  du  ciel 
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SEPULCRE 


Le  peuple  français  demande  que  le  corps 
de  Verhaeren  soit  gardé  au  Panthéon  jus- 
qu'à ce  que  l'Allemagne  ait  évacué  la  Bel- 
gique .  .  . 


Donc,  aussi,  celui-là.    Que  douloureusement 
Nous  le  voyons  entrer  dans  l'occulte  mystère, 
Le  vieux  Maître  à  la  prestigieuse  chimère , . . 
Tremblez,  cyprès  français,  pleure,  beffroi  flamand  ! 

Mais  du  moins,  Verhaeren,  ton  pauvre  corps  sanglant, 
Déjà  meurtri  par  la  brute  tentaculaire, 
Ne  devra  pas  entendre,  suprême  calvaire. 
Sur  son  tombeau,  le  choc  du  talon  allemand. 
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La  Ville  sera  ta  maternelle  gardienne, 
Ses  poètes  t'offrent  la  paix  marmoréenne 
D'un  asile  triomphal  et  silencieux; 

Et  tant  que  n'aura  pas  sonné  la  délivrance, 
Viens  dormir  le  vivant  sommeil  des  demi-dieux 
Dans  le  linceul  sacré  d'un  panthéon  de  France. 


1916. 
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PAQUES 


Sur  le  calendrier  tragique 

Oli  chaque  jour  est  teint  de  sang 

S'épanouit,  rose  magique. 

Le  simple  nom  éblouissant. 

Il  dit  l'harmonie  immuable 
De  l'avril,  unique  vainqueur, 
La  sève  courant  dans  l'érable. 
L'espoir  frémissant  dans  le  coeur; 
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Il  dit  la  détente  profonde 
Après  l'hiver  fourbe  et  chagrin, 
Neuve  transparence  de  l'onde, 
Splendeur  nouvelle  du  jardin  . . . 

Mais,  si  bref,  si  grand,  ce  nom  clame 
Avant  tout  :  Eésurrection, 
Victoire,  sur  le  corps,  de  l'âme, 
Ultime  initiation. 


1915. 
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INVOCATION 


Que  vous  soyez  brutale  ou  douce,  exsangue  Mort, 

Je  vous  attends  sans  crainte; 
Je  ne  serai  jamais  si  tranquille  et  si  fort 

Qu'en  votre  bonne  étreinte. 

J'ai  peut-être  pleuré,  quand  pour  d'autres  humains 

L'heure  obscure  est  venue, 
Mais  je  n'aurai  pas  peur  du  froid  de  vos  deux  mains 

Sur  ma  poitrine  nue; 
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Et  lorsque  j'entendrai  résonner  sur  mon  seuil 

Vos  rapides  sandales, 
Je  vous  accueillerai  sans  regrets  et  sans  deuil, 

A  genoux  sur  les  dalles. 
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STANCES 


Ah,  que  ces  souvenirs  de  jeunesse  sont  tristes, 
Tumultueux,  cuisants  . . . 

Je  disais  :  Univers,  pour  moi  seul  tu  existes  ! 
Je  n'avais  que  vingt  ans. 

J'étais  un  palladin,  le  monde,  mon  empire. 

Le  rêve,  mou  cheval; 
L'avenir  fleurissait  pour  mes  jeux  et  mon  rire 

Son  chemin  triomphal. 
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Le  beau  nom  de  poète  était  ma  seule  envie. 
L'amour,  mon  seul  tourment . . . 

Et  derrière  cet  enfant  aveugle,  la  Vie 
Ricanait  doucement. 
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L'INCERTITUDE 


Que  me  réservez-vous,  équivoque  avenir, 
Quels  dégoûts,  quels  chagrins,  quelle  mort  solitaire. 
Quelle  fosse  sans  fleurs  dans  queflle  lourde  terre? 
Quelle  bouche  à  ma  tombe  essaiera  de  s'unir? 

Les  hommes  devront-ils  illustrer  ou  ternir 
Ma  mémoire  ?   Eternel  pèlerin  du  mystère. 
Je  n'ai  pas  célébré  le  sol  héréditaire . . . 
Pleurera-t-on  en  évoquant  mon  souvenir? 
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Mais  qu'importe,  Seigneur?    Il  suffira,  peut-être. 
N'ayant  pas  travaillé  pour  vous  faire  connaître, 
D'avoir  beaucoup  souffert,  étant  poète  . . .  Moi, 

Vous  le  savez,  je  n'ai  chose  qui  me  soutienne; 
Et  je  sens  durement  votre  implacable  loi 
Contre  moi-même  armer  ma  pauvre  âme  païenne. 
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LA  COURSE 


Comme  vous  galopez,  coursier  aveugle,  ô  Temps  ! 
La  fleur,  à  peine  ouverte,  est  sous  vos  pas  fauchée, 
Et  des  plus  beaux  espoirs  la  funèbre  jonchée 
Borde  la  route  où  vont  vos  pieds  impatients; 

Les  désirs  ingénus  et  les  corps  palpitants 
Sont  broyés  sans  répit  par  votre  chevauchée, 
Le  sanglot,  l'anathème,  et  la  plainte  arrachée, 
Rythment  le  choc  de  vos  sabots  indifférents. 
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Mais  je  suis  de  vos  jeux  les  fatidiques  courbes 
Sereiiiemeiit,  laissant  à  d'autres  de  chauter 
L'Espérauce,  la  fluide  fée  aux  yeux  fourbes; 

Car  vous  donnez,  seul  pitoyable  au  coeur  qui  souffre, 

La  morne,  l'obsédante  et  sombre  volupté 

D'aller  toujours  plus  vite  en  approchant  du  gouffre. 


POEMES  DE  CENDRE   ET  D'OR 


LA  RECOMPENSE 


NToiis  prendrons,  si  tu  veux,  le  chemin  le  plus  rude 
Où  l'épine  et  le  roc,  l'une  à  l'autre  attachés, 
fietenant  vers  le  sol  nos  visages  penchés. 
Feront  à  l'escalade  un  tragique  prélude. 

Puis,  l'obscure  forêt  dont  le  pin  se  dénude, 
Et  le  marais,  sanglant  de  pavots  arrachés, 
Et  Fobstacle  visible,  et  les  pièges  cachés, 
Eloigneront  encor  le  but  qui  nous  élude  ; 
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Jusqu'à  ce  que,  tremblants,  épuisés,  éblouis, 
Une  cime  soudain  Jaillissant  de  la  nue 
Comble  enfin  nos  désirs  jamais  évanouis. 

Et  que  s'ouvre  pour  nous  la  splendide  avenue 
Menant  des  jours  d'angoisse  et  des  nuits  de  remords 
Au  pays  radieux  de  nos  frères  les  Morts. 
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PETITE  PRIERE 


A   L'USAGE   DES    POETES 
DU   TEMPS    PRESENT 


Sainte  Vierge,  douce  dame  en  bleu, 
De  mes  chagrins  toujours  sûr  remède, 
Veuillez  donc  demander  au  bon  Dieu 
Qu'il  m'aide  . . . 


Voyez-vous,  il  faut  que  prenne  fin 
Le  défilé  des  ennuis  infimes; 
De  rondes,  franches,  joyeuses  rimes 
J'ai  faim. 
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Jadis,  J'avais  des  sources,  des  ailes. 
Des  fleurs  . . .  Tout  est  mort,  brisé,  figé. 
Mais  j'y  pense  tout  le  temps,  et  j'ai 
Soif  d'elles. 

Il  me  semble,  de  plus,  qu'autrefois 
Tout  le  monde  avait  un  bon  sourire; 
Maintenant  que  l'on  ne  sait  que  rire. 
J'ai  froid. 

Aussi,  bien  humblement,  je  vous  prie 
(Sans  vouloir  vous  faire  la  leçon) 
Au  nom  de  votre  petit  garçon, 
Marie  . .  . 


II 

JADES 


Jades  précieux, 
Amulettes  des  supersUfieux, 

Vous  êtes  les  masques 
Sous  lesquels  riront  mes  insidieux 

Poèmes  fantasques  ; 
Verts  comme  la  mer,  Vœil  des  hiboux  et 

Des  hamadryades. 
Il  me  plaît  que  mes  vers  aient  épousé 

Votre  nom  clair.  Jades  . . . 


\ 


LA  REVANCHE  DU  PAON 


Poète  et  Financier  :  M.  Paul  Morin  diri- 
eera  le  service  des  obligations  de  la 
Maison  ■  .  . 

Les  journaux. 


Je  veux,  sans  plagier  feu  mon  maître  Edgar  Poe 
—  Dont  j'aime  bien,  pourtant,  la  mirifique  histoire 

Du  trisyllabique  corbeau 
Distillant  la  sagesse  du  haut  d'une  armoire,  — 
Je  veuz  décrire  un  rêve,  avant  que  ma  mémoire 

N'en  laisse  échapper  les  détails, 
Les  vraiment  étranges  détails, 
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Epouvantail 
Pour  les  petits  jeunes  gens  qui  veulent  écrire, 
Dans  des  nuages  de  myrrhe  de  Cachemire, 

Des  vers  où  la  mythologie. 
Dans  une  somptueuse  et  polychrome  orgie, 
A  l'histoire  se  mêle,  asymétriquement, 

Que  ce  mien  rêve,  consumant 
A  jamais  leur  désir  d'être  littérateurs, 
Soit  une  leçon  sage,  opportune,  et  facile. 

Donc,  je  rêvais. 

Lise,  ou  Cécile, — 
Luce,  ou  Fulvie,  —  Elisabeth,  ou  Geneviève,  — 
('Car  sait-on  jamais  à  quelle  femme  l'on  rêve?) 

Devant  la  mer  Tyrrhénienne 
Me  tressait  en  chantant  des  guirlandes  de  fleurs  . 
Mes  rêves  ont  toujours  un  décor  philhellène. 

Mais  soudain,  comme  chez  Klingsor, 
Ce?  belles  dames  disparurent  du  décor. 

Je  nie  crus  éveillé. 

J'étais  benoîtement 
Couché  dans  mon  petit  lit  blanc. 
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Mais  l'étais-je,  éveillé?    J'eus,  je  l'avoue,  un  doute. 
Car  un  beau  paon,  dodu,  perché  sur  la  courtine. 
Me  regardait  d'une  prunelle  vipérine. 

Parlez,  seigneur,  je  vous  écoute  ! 
—  Murmurai-]' e,  —  après  tout,  c'était  un  vieil  ami. 
Et  je  l'avais,  certes,  proclamé  roi,  parmi 

Tous  les  autres  gallioacés  . . . 

Je  t'en  veux,  sifi90,-t-il,  et  puis,  j'en  ai  assez. 

Un  hiatus  !  —  pensai- je,  —  évidemment,  je  dors  . . . 

(Car  oncques  n'en  tolère,  hors 
Dans  cette  somnolence  où  fleurit  le  vers  libre.) 
Assez  de  quoi,  seigneur?    Il  n'est  pas  de  félibre 

Pindarisant  sur  sa  Provence 
Qui  n'eut  de  chants  si  clairs,  si  riches,  et  si  doux, 
Que  les  mots  qu'autrefois  je  modulai  pour  vous 

Sur  de  multiformes  cadences; 

Condescendez,  seigneur,  à  dire 
Pourquoi  de  votre  chantre  il  vous  plaît  de  médire. 

Tu  me  crois,  me  dit-il,  ton  obligé,  d'avoir 
Su,  par  quelques  vers,  émouvoir 
Des  dames  de  lettres,  en  célébrant  ma  queue. 
Elle  est,  je  l'admets,  riche,  et  fastueuse,  et  bleue. 
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Et  mon  aigrette  a  Men  son  charme  . . . 
Mais  sache  que  j'ai  versé  plus  d'une  acre  larme 
—  Il  s'essuya  l'œil  droit  d'une  plume  d'azur  — 

Sur  ton  incroyable  ignorance. 

Il  est  élémentaire  de  me  trouver  sur 
L'historique  vélin  d'un  évangéliaire; 

Près  des  fontaines  de  Florence; 

A  Capri;  dans  un  cimetière 
D'Eyouh;  à  la  villa  d'Esté  . . .  Le  paon  des  roses 
Est  aussi  l)anal,  sur  les  grèves  de  Forniose, 

Que  dans  la  légende  où  Junon 
Fit  d'Argus  un  berger  de  Petit  Trianon. 
Les  paon,s  de  Louis  Onze?  et  les  paons  de  Pépin? 

Balbutiement  de  galopin! 
Enfantin,  tout  cela! 

C'est  à  faire  pleurer, 
Et,  puisque  je  me  suis  permis  de  m' ingérer 

Dans  votre  nocturne  retraite, 
Perw.,ettez  qu'un  peu  je  me  paye  votre  tête. 

C'est  méchant,  les  paons  ! 

Je  frémis. 
N'est-ce  pas  assez  que  les  bous  petits  amis 
Se  payent  ma  ...  ?    Passons. 
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Vous  croyiez  tout  savoir 
A  mon  sujet?  Eh  bien,  vous  allez  voir! 

J'ai  traîné  sur  toutes  les  payes  de  l'Histoire 
Mon  éventail  de  feu,  d'émeraude,  et  de  moire. 

On  chanta  l'azur  de  mon  cou 
Du  Mékong  à  l'Irmak,  d'Ahydos  au  Pérou. 
Je  suis  partout:  dans  l'ode,  et  dans  la  tragédie  ; 

L'Escurial  et  l'Arcadie 
M'ont  vu  marcher  parmi  les  lys  et  dans  le  sang. 
Je  suis  sur  la  médaille  et  sur  le  tétradrachme. 

Et  peu  me  chaut  l'auteur  du  drame. 
Je  suis  le  plus  beau,  toujours,  et  le  plus  puissant! 

Tu  vois  que  tu  n'as  rien  inventé,  cher  poète. 

Tu  es  même  un  peu  dans  ma  dette  . . . 

Il  m'embêtait,  cet  oiseau-là  ! 
Car,  enfin,  Je  n'avais  rien  fait  pour  lui  déplaire 
Et  que  m'importait  son  orgueilleuse  colère  ...  ? 
Je  décidai  qu'il  fallait  mettre  le  holà 

A  l'oiseuse  catilinaire  ; 
Mais  lui,  de  plus  en  plus  monté,  continuait  : 
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Je  m  insurge  de  plus  contre  le  désuet 

Antonello  da  Messina 
Qui,  près  d'un  Saint  Jérôme,  me  badigeonna; 
C'est  le  seul  que  tu  cites.  Mais  il  en  est  d'autres! 

Depuis  les  croquis  de  Lepautre 
Jusqu'aux  plus  vieilles  peintures  du  Turhesian, 
De  chez  monsieur  Tate  aux  cintres  du  Vatican, 

De  Ruhens  à  Paul  Véronèse, 
Sur  le  trumeau,  sur  la  cloison,  sur  la  cimaise. 
On  ne  voit  que  mon  col,  on  ne  voit  que  ma  traîne. 
Avec  des  dieux,  avec  des  saints,  avec  des  reines! 

Mais  oublions  cela.  Je  croyais  que  les  lettres 
Grecques  et  latines  avaient  pour  vous  des  charmes 

Infinis  ! .  .  . 

Me  faut-il  admettre 
Qu'auprès  de  vous  le  plus  nicodème  des  carmes 

Est  un  Pic  de  la  Mirandole  f 

Quoi!  Vous  ne  savez  pas  que  Lucrèce  interpole, 
A  chaque  ligne,  mon  éloge? 

Mais  il  n'est  de  spicilège  qu'on  n'interroge 
Sam  y  tramer  won  nom  §onore! 
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Aristophane,  Alcée,  Alcman  et  Diodore, 

Anacréon  et  Stésichore, 

Et  même  ce  vieil  Archiloque, 
Il  n'est  d'ïambe  où  leur  bon  goût  ne  me  colloque! 

Là,  comme  ailleurs,  je  suis  partout .  . . 
L'oiseau  de  paradis,  l'ara,  le  marabout, 
Près  de  moi  ne  sont  que  de  vulgaires  moineaux 
Aux  pieds  d'un  Boudha  lourd  de  saphirs  et  d'émaux 

Je  pensai  :  Quelle  modestie  ! 
Mégalomane  à  la  vision  pervertie, 
Il  te  faudrait  pourtant  une  leçon  . . . 

Mais  lui, 
Impassible,  psalmodiait  : 

Ma  queue  a  lui 
Près  des  brovzes  verdis  du  Bassin  de  Neptune 
Comme  aux  marches  du  temple  oii  priait  Salambô  ; 
C'est  le  prestigieux  et  fulgurant  flambeau 
Qui,  de  sarde  au  soleil,  est  d'opale  à  la  lune; 
Et  cette  queue,  améthystine  et  satinée. 
Je  la  retrouve  au  chapitre  XX  d'Athénée, 

Livre  XIV,  oii  nous  lisons 
Qu'en  Grèce,  on  a  des  coqs,  en  Oaule,  des  oisons, 
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Mais  que,  le  soir,  les  murs  romains  sont  bleus  de  paons 

Et  les  hoi-s  cuivrés  de  faisans  . .  . 

Connais-tu,  maintenant,  le  Trychon  d'Antipliane? 
Goûte  l'humour  d'une  allusion  diaphane: 

D'une  seule  paire,  il  naquit 
Plus  qu'il  n'est  de  cailles  en  Grèce  . .  .  Mais  il  dit 

Aussitôt  :  Je  connais  un  homme 
Honnête,  un  homme  intègre,  un  homme  probe,  comme, 
Hélas,  depuis  bien  des  siècles,  on  n'en  fait  plus, 

Mais  il  eut  cinq  fils  dissolus. 

Excusons  ce  libelle,  il  est,  du  moins,  candide. 
Et,  si  tu  veux,  lis  avec  moi,  d'Anaxandride 

L'aimable  et  rare  Mélilot, 
Ou  le  Pausanias  de  Strattis  :  Un  grelot 
D'argent  orne  le  col  d'azur  et  d'émeraude 

De  mes  chers  paons  privés  qui  rôdent 
Sur  les  dalles  d'onyx  d'un  étroit  vestibule  . . . 
Ou,  préfères-tu  voir,  dans  le  Phœnix  d'Eubule, 

Ou  TAstralentes  d'Eupolis, 
Que  les  paons  des  jardins  de  Fhilippopolis 
Avaient  la  voix  aussi  suave  qu'une  femme  f 


j 
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L'amer  Antiphon  a  moins  d'âme 
Cependant  dans  son  Discours  contre  Erasistrate^, 
Et,  dans  les  Oiseliers,  Anaxilas  ne  raie 

Jamais  l'occasion  et  l'heur 
D'appeler  méclu'""-"  "f  le  paon:  Chien  criailleur !  .  . 

Mécréants  ! 

Tout  autre  est  Alexis;  son  Lampas 
Nous  laisse  entendre  qu'il  n'est  pas, 
A  cinquante  ans,  repu  de  porter  à  sa  lèvre 
Du  paon  farci  d'ani-s  et  cuit  au  lait  de  lièvre  . . . 

Heureux  temps! 

0  soirs  d'Etolie 
Où  vers  la  lune,  —  c'est  dans  la  Laucadie 
De  Cléarque,  —  montaient  les  cent  plaintes  lointaines 

Des  grises  chouettes  d'Athènes, 
Des  paons  de  Samos  et  des  pintades  persanes, 
Ménodote  et  Démus,  le  fils  de  Périlampe, 
Venaient  me  célébrer,  dans  l'ombre  des  platanes. 

Après  avoir  éteint  leur  lampe  . . . 
(C'est  peut-être  inexact,  mais  je  cite  Antiphane.) 

Il  soupira,  les  yeux  perdus,  puis  reprit,  l'âne  : 
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Oui,  riiibe,  Fétrone,  Varron, 
Et  même  Hortensius,  et  même  Cicéron, 
Le  plus  humble,  le  plus  obscur,  le  plus  savant. 

Tous,  tous,  ils  ont  chanté  le  Paon! 

Et  pendant  tous  les  siècles  cela  fut  ainsi! 

Depuis  le  premier  œuf  de  paonne,  que  saisit 

Dans  quelque  vert  ravin  de  Chine 
La  première  fureteuse  main  enfantine. 
Jusqu'aux  paons  que  Von  voit  sur  les  bijoux  qu'exhibe 

Au  Petit  Palais  Paul  Iribe, 
Depuis  le  paon  de  Lancelot  du  Lac,  couvert 
De  feuilles  d'or,  depuis  le  paon  au  bec  ouvert 

Du  heaume  des  Montmorency, 
Et  depuis  l'iris  de  son  plumage  .  . .  (ô  Voltaire!) 
Aux  paons  blancs  de  Montilz-les-Tours,  et  de  Madère, 

Qu'on  voit  perchés  sur  des  tombeaux. 
Je  suis  le  plus  puissant,  toujours,  et  le  plus  beau! 

Ici,  lunga  pausa. 

Une  telle  éloquence 
Veut  plus  de  souffle  qu'un  vain  peuple  ne  le  pense. 
L'entretien  se  corsait. 
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Devais- je 
Mettre  un  frein  à  la  fureur  des  flots  ?  Ce  chorège 
Abusait,  juché  là,  sur  mon  rideau  garance, 
Et  de  ma  courtoisie,  et  de  ma  déférence. 

Et  de  mon  hospitalité. 
Bref,  las  de  ce  nouveau  Siméon  Stylite,  et 
Sans  parodier,  de  l'aède  de  Cambo, 

JJEt  nous,  les  petits,  les  obscurs?  .  .  . 

Qu'à  Marmont  aboj^a  Flambeau, 
Je  criai  d'une  voix  qui  fit  vibrer  les  murs  : 

Et  moi? 


Moi  qui,  diligemment,  et  d'un  cœur  plein  d'émoi 
Pour  la  chose  si  belle  qu'après  tout  vous  êtes. 
Vous  proclamai  roi  chez  les  bêtes  ; 

Moi,  qui  sacrifiai  la  gloire,  —  si  facile 
Puisqu'il  suffit  d'être  régionaliste,  —  à 
La  tâche  de  chercher,  du  temple  de  Vesta 
Aux  tilleuls  palatins,  le  triangle  imbécile 
Que  grave  votre  griffe  au  sable  des  chemins  ; 
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Moi,  qui  pendant  quinze  ans  mis  l'ardeur  des  bramins 

Et  la  patience  du  bonze 
A  collectionner  votre  orgueilleux  contour 
Dans  l'émail,  sur  la  soie,  en  marbre,  en  or,  en  bronze, 
Tant  que  mon  logis  a  l'air  d'une  basse-cour  ; 


Moi  qui,  de  la  Bibliothèque  Mazarine 
A  la  Pinacothèque  de  Munich,  en  août. 
Perdis  trois  semaines  à  chercher  un  livre  où 
Etudier  les  mœurs  de  la  paonne  marine; 


Moi  qui,  jusqu'au  jour  enchanté 
Où  la  mort  "vdendra  me  cueillir, 
Pourrai  peiner,  suer,  souffler,  et  m'esquinter 
Au  plus  abrutissant  labeur, 
Moi  qui  pourrai  m'énorgueillir 
D'un  sinistre  et  morne  travail, 
Si  morne  qu'Orpheus  même  en  oublierait  sa  lyre. 
Sans  que  mes  bons  concitoyens  puissent  me  dire 
Autre  chose,  en  tendant  une  main  sans  ardeur. 
Que  :  C'est  vous  qui  avez  écrit  le  Paon  d'Email  ? 
Ah,  que  ça  doit  être  difficile  d'écrire! .  . . 
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Moi,  qui  vois  enchaîné,  pour  les  siècles  futurs. 

Mon  nom  au  nom  d^une  volaille 
Sans  la  possibilité  d'un  deleatur. 
Si  bien  que,  des  fois.  J'ai  peur  que  l'on  ne  m'empaille 

A  l'heure  du  rite  final .  .  . 

Penses-tu  que  tout  cela  m'amuse,  animal? 
Epuisé,  je  me  tus. 

La  brute  avait  les  yeux  clos.    Je  pensai  : 
Je  suis  peut-être  allé  trop  loin.     Il  est  confus. 

C'est  clair.     Il  est  froissé,  blessé  .  . . 
C'est  toujours  ennuyeux  de  perdre  un  vieil  ami; 
Faisons  le  premier  pas  : 

—  Cher  Paon, 
Je  regrette  de  vous  avoir  fait  de  la  peine  . . . 

Le  reître  entr'ouvrit  une  paupière  hautaine 
Et  murmura  :  Je  m'étais  endormi. 
Entendre  pa/rler  les  autres  est  fatigant; 
Je  dors  toujours  quand  on  ne  parle  pas  de  moi . .  . 
Que  disiez-vous? 


76  POEMES  DE  CENDRE  ET  D'OR 

Que  je  vais,  tremblant  d'un  délicieux  émoi, 

Tordre  ton  joli  cou  , . . 
Eépondis-je,  et  d'un  bond  je  me  jetai  sur  lui  ! 

Mais  ma  main  n'étreignit  qu'une  ombre  . . . 

n  avait  fui. 

Et  soudain  un  vacarme,  infernal,  et  strident, 
Et  galvanique,  me  dressait  sur  mon  séant . . . 

C'était  le  timbre,  —  oh,  si  ponctuel  !  ■ —  qui  me  dit 
Lundi,  mardi,  mercredi,  jeudi,  vendredi, 
(Et  même  samedi,  l'hiver)  : 

Poète,  prends  ton  luth,  ton  portefeuille  vert. 
Ton  stylographe  Waterman,  et  le  tramway 
Qui  rampe  vers  la  Place  d'Armes 
Comme  un  mastodonte  enroué  . . . 

C'est  l'heure  divine  où  se  baigne  dans  les  larmes 
De  l'aurore,  odorant  comme  une  cassolette. 
Ton  jardin  plein  de  mignonnette. 
Et  c'est  l'heure  exquise,  ô  poète. 
Où,  pour  garder  un  toit  sur  ta  tète. 
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Tout  frémissant  encor  des  rêves  de  la  nuit. 
Il  te  faut  regagner  le  bureau  plein  de  bruit, 
Ut  d'odeurs  de  calorifère,  et  de  peinture. 
Et  de  dactylographes  aux  fauves  aisselles. 
Où,  telle  l'acanthe  corinthienne  aux  stèles. 
L'obligation  s'enlace  à  la  débenture  . . . 


Et  jusqu'au  soir,  asile  unique  de  l'ilote. 
Toi  qui  jadis  chassais  cottes  et  cotillons 
Rimes,  oiseaux  bleus,  papillons. 
Va,  Don  Juan  que  le  sort  maquille  en  Don  Quichotte, 
Va  glorieusement  courir  sus  à  la  Cote! 
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STEPHANIE 


Je  voudrais  im  amour  sensible  et  délicat 
comme  un  pastel  fané  cerclé  d'un  cadre  mat. 

Elle  s'appellerait  Stéphanie,  — •  ou  Francine  —  ; 
moi,   je  serais  étudiant  en  médecine. 

J'aurais  un  pantalon  gris-de-perle,  à  sous-pieds, 
et  des  carricks  sur  ceux  de  Gautier  copiés; 
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ses  cheveux  friseraient  sons  un  bavolet-cloche, 
son  daguerréotj'pe  habiterait  ma  poche. 

Je  l'aurais  rencontrée,  ému,  tremblant,  transi, 
chez  mes  cousins  de  Sceaux,  —  ou  de  Montmorency. 

(Elle  avait  un  cachemire,  une  crinoline, 
un  casaquin,  avec  des  ruches  de  Malines.) 

Son  papa  serait  un  gros  rentier  du  Marais, 
le  mien,  apothicaire,  dans  le  Vivarais. 

Le  dimanche  soir,  on  demeurerait  à  table 
tard,  en  faisant  l'éloge  d'un  thé  détestable; 

J'écouterais  son  paternel  parler  de  Thiers  . . . , 
j'aurais  trop  chaud,  et  légèrement  mal  aux  nerfs. 

Sa  maman  lui  dirait  :  "Francine,  tiens-toi  droite  !" 
Je  penserais  :  "Mère  cruelle,  dure,  étroite  ; 
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monstre,  qui  mets  des  larmes  dans  ces  chastes  yenx  .  . ." 
Et,  pour  lui  faire  oublier  ce  mot  douloureux, 

je  citerais,  d'un  air  profond,  à  .  .  .  Stéphanie  : 
Cinq-Mars,   Werther,  Adolphe,  et  Paul  et   Virginie. 

La  nuit,  au  lit,  le  pouls  battant,  les  yeux  fermés, 
je  lui  ferais  des  acrostiches  enflammés. 

Délice  !  une  fois,  laissés  seuls  dans  l'antichambre, 

ma  barlj<e  aurait  froissé  son  cou  "de  lait  et  d'ambre". 

Mais,  depuis  mon  aveu  que  je  suis  écrivain, 
sa  mère  me  voyant  avec  quelque  dédain, 

nous  nous  rencontrerions,  à  la  dérobée, 
sous  les  tilleuls  du  Eanelagh,  à  la  tombée 

du  soir;  ou  bien,  douce  ruse,  de  cinq  à  six, 
l'ombre  fraîche  de  la  Fontaine  Médicis 


JADES 

hospitaliserait  nos  clandestines  lèvres. 
Nous  rêverions  d'une  chaumière,  à  Sèvres, 

pleine  de  roses,  sonore  de  jeunes  voix; 
ou  d'un  lac,  près  d'un  ermitage  genevois; 

ou  d'un  palfffs,  à  Xaples,  or,  marbre,  et  charmilles; 
ou  d'une  cabane,  en  lianes,  aux  Antilles . . . 

Elle  dirait:  "Je  dois  partir,  il  se  fait  tard, 
maman  croit  que  je  suis  allée  à  Vaugirard  !" 

Pâmé,  défaillant,  je  répéterais  :  "Je  t'aime" 
sous  l'œil  unique  et  bienveillant  de  Polyphème. 

Mes  serments  murmurés  mourraient  dans  l'air  doré, 
mes  gants  paille  presseraient  son  gant  mordoré, 

mille  pigeons  d'argent,  avec  des  Ijecs  garance, 
roucouleraient  du  haut  d'une  reine  de  France  . . . 
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Et  pendant  que  sons  ma  redingote  amarante 
battrait  un  cœur  infiniment  mil-huit-cent-trente, 


la  pure  enfant,  les  mains  jointes,  les  yeux  ailleurs, 
rêverait  à  quelque  lieutenant  d'artilleurs. 
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LA  SALLE  DES  FETES  DU  ROI  HAAKON 


Traduit   du    norvégien 
de    Henryk    Ibsen. 


Vieille  demeure  aux  murs  croulants,  vieux  temple 
où  le  hibou  fait  son  nid  de  mousses  d'Irlande, 
tu  me  fais  penser,  lorsque  je  te  contemple, 
au  roi  Lear  vivant  au  milieu  des  landes. 


Quand  il  donna  sa  couronne  à  ses  filles, 

et  tous  ses  trésors, 

elles  le  chassèrent,  alors, 

la  nuit,  comme  on  fait  aux  vieux  pauvres  en  guenilles. 
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Toi  aussi,  demeure  lourde  d'années, 
tu  as  eu  un  destin  identique  : 
et  pourtant,  que  de  fêtes  tu  as  données, 
et  de  réjouissances  magnifiques  ! 

Tu  nous  prodiguas  des  souvenirs  éclatants 

et  des  réminiscences  royales, 

et  cependant  jamais  une  voix  filiale 

ne  te  (?ria  :  merci,  —  dans  la  nuit  des  temps. 


Et  comme  le  vieux  roi  d'Angleterre,  ton  âge 
est  bafoué  par  la  pluie  et  la  bise  ; 
six  cents  ans  le  vent  t'a  soufflé  au  visage 
et  s'est  moqué  de  ta  tête  grise. 


Mais  voici  l'aube,  et  ton  peuple  qui  se  réveille 
(on  fait  bien  jaillir  du  feu  d'un  caillou) 
remplacera  par  une  couronne  vermeille 
sur  ta  tête  chenue  le  bonnet  du  fou. 
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Voici  pourquoi,  demeure  aux  murs  croulants,vieux  temple 
où  le  hibou  fait  son  nid  de  lichens  d'Irlande, 
tu  me  fais  penser,  quand  je  te  contemple, 
au  roi  Lear  virant  au  milieu  des  landes. 
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LE  PAON  BLANC 


Variations    sur    des    vers 
de   William   Sharp. 


La  lumière  du  soleil 
aux  flèches  d'ambre, 
d'or  et  de  jade, 
baignait  le  jardin  vermeil. 


Le  grenadier, 

le  grenadier  lourd  de  grenades, 

dressait,  altier, 

ses  précieuses  floraisons. 
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Les  oléandres 

éclataient,  tout  pâmés  d'un  si  brûlant  midi, 

et,  telle  l'écume  marine 

qui  bouillonne  autour  des  falaises  de  basalte, 

les  blancs  magnolias,  lourds,  laqués,  lisses,  ronds, 

en  masses  neigeuses,  tombaient  et  se  posaient 

autour  des  verts  ilex  et  des  rhododendrons 

striés  de  rose. 


Cet  air  brûlant  qui  plane, 

bleu,  diaphane, 

sous  l'aloès, 

cassolette 

épanouie, 

jetait  dans  l'ombre  bleue  des  colliers  d'améthyste 

et  des  guirlandes  de  violettes. 


Auprès 

de  l'étincellement  du  pin  et  du  cj^rès, 

du  pin  et  du  cyprès  aux  cônes  brodés  d'or, 

fleurissait,  enfantine,  fragile  et  triste, 

la  fleur  de  miel,  petite  flamme  parfumée, 

(et  c'était  comme  si,  des  jardins  du  Gulistan, 
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OÙ  roilooule 

Bulbul, 

un  délicat  brouillard  de  roses  était  né). 

jFleurs  de  rêve, 

dés  pavots  blancs  comme  du  lait 

ondulaient 

en  silence  et  sans  trêve. 

Le  vent  avait  blessé  ses  ailes  dans  les  branches 
et  dormait  dans  le  cœur  des  violettee  blanches . . 

Et,  blanc  comme  l'âme  même  de  la  Beauté, 
comme  le  rêve,  comme  la  lumière  exaltée 
sur  une  colline  aurorale, 
le  Paon  Blanc  s'avança, 
neige,  ivoire  et  opale. 

Lunaire  rêve  réalisé, 

il  étale 

son  lourd  évent«.il  irisé, 

l'ouvre  et  le  ferme, 

et  de  fluides  ombres  q^zuréennes 
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jouent  sur  ses  ailes, 

si  pâles,  si  frêles, 

qu'on  les  dirait  tissées  de  violettes  mortes 
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TORRES  DE  DIOS;    POETASj 


(Versos    escritos    en    el    ejemplar    de    Prosas 
Profanas  enviad?   al  poeta  Juan   R.  Jiménez.) 


Terres  de  Dios  ;      Poetas  j 

Pararrayos  célestes, 

que  resistis  las  duras  tempestades, 

como  crestas  escultas, 

como  picos  agrestes, 

rompeolas  de  las  eternidades 

La  mâgica  Esperanza  anuncia  el  dia 
en  que  sobre  la  roca  de  armonia 
expirarâ  la  pérfida  sirena. 
Esperad,  esperemos  todavia: 


JADES  91 


TOURS  DE  DIEU!    POETES! 


D'après   Rubén    Dario, 
à  Pedro  Henriquez  Urena. 


Tours  de  Dieu  !    Poètes  ! 

Phares  divins 

qui  résistez  à  la  dure  tempête 

comme  la  falaise  aux  embruns, 

comme  la  cime  aux  insultes  des  airs, 

ô  maîtres  des  éclairs 

et  digues  des  éternités  ! 

La  magique  Espérance  nous  annonce  le  jour 
harmonieux,  où,  sur  les  écueils  tourmentés, 
la  perfide  sirène  viendra  se  déchirer , . . 
Et  seulement  alors  pourrons-nous  espérer 
le  bel  arpège  marin  au  ferme  et  clair  contour. 
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Esperad  todavia. 
El  bestial  elemento  se  solaza 
en  el  odio  a  la  sacra  poesia, 
y  se  arroja  baidôn  de  raza  a  raza. 
La  insurreccion  de  abajo 
tiende  a  los  Excelentes. 
El  canibal  codicia  su  tasajo 
con  roja  eucia  y  afiladùs  dientes. 

Torres,  poned  al  pabellon  soiirisa. 
Poned  ante  ese  mal  y  ese  recelo, 
una  soperbia  insinuaeioii  de  brisa 
y  ima  tranqnilidad  de  mar  y  cielo 


JADES 93 

Qu'importe  ? 

La  matière  brutale  se  plaît  à  proclamer 

sa  haine  des  rythmes  sacrés; 

qu'importe?    Les  peuples  furieux 

luttent  pour  une  proie  déjà  morte, 

qu'importe?  Les  demi-dieux 

eux-mêmes  se  révoltent, 

et  le  barbare,  du  sang  aux  dents,  du  sang  aux  yeux. 

rêve  éternellement  son  rêve  monstrueux  .  . . 


Poètes,  déployez  vos  riantes  bannières, 
faites-nous  oublier  les  haines  et  le  fiel 
en  chantant  l'hésitante  brise  printanière 
c'  ^n  t-^'^.'iquillité  de  la  mer  et  du  ciel .  . . 
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LE  BEAU  REVE 


Ce  soir,  mon  âme  était  plus  lourde  qu'une  pierre,  (je 
déteste  la  ville  oii  le  sort  m'a  conduit),  et  quoiqu'il  ne 
fît  pas  eucor  tout  à  fait  nuit,  la  tête  dans  les  mains,  je 
fermai  mes  paupières  . . . 

Ah,  que  j'avais  souffert  de  cette  journée  grise,  de  la 
chambre  d'hôtel  et  de  ses  murs  terreux!  Que  j'étais 
malheureux  !  J'avais  tenté  de  tout,  d'écrire  à  des  amis, 
de  prier  à  l'église, 
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de  lire  des  poèmes  d'azur  et  de  soleil,  de  me  persuader 
de  la  fuite  des  jours  ...  Ce  n^était  qu'ajouter  à  un  far- 
deau trop  lourd.  Je  crois  que  je  pleurais  dans  un  demi- 
sommeil. 


Et,  peu  à  peu,  étrangement  hallucinée,  ma  pensée  s'en- 
vola vers  la  chère  maison,  de  si  miraculeuse  et  puissante 
façon,  que  je  crus  ne  l'avoir  jamais  abandonnée; 

j'étais  chez  moi,  dans  la  chaude,  la  verte  chambre  où, 
amoureusement,  minutieusement,  je  m'entoure  de  soie- 
ries, de  lampes  d'Orient,  d'anciens  livres  dorés,  odo- 
rants comme  l'ambre  . .  . 


Je  n'aurais  qu'à  ouvrir  les  yeux  et  je  verrais,  dans  leurs 
cadres  laqués,  cendrés,  vieillots,  ternis,  la  Sibylle,  la 
Fée,  la  Vierge  de  Luini,  et  la  Sainte  de  Léonard  au 
sourire  discret; 
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y 

je  verrais  mes  trois  fenêtres  aux  carreaux  verts,  tami- 
sant la  lumière  moirée,  marine,  blonde  comme  au  glau^ 
que  royaume  de  Voglinde,  de  Vellgunde .  . . ,  et  des 
cloches  légères  s'égrèneraient  dans  l'air. 

Tout  le  reste,  perdu  dans  la  nuit  équivoque  d'un  cerve»u 
fatigué,  les  soirs  de  solitude,  le  spectacle  affolant 
d'inouïes  platitudes,  les  compagnons  aigris,  niais,  pé- 
dante, baroques, 


tout  le  reste,  fantoches,  fossiles  hantés  de  lucre, 
d'égoïsme,  d'envie,  n'était  qu'un  cauchemar  !  C^est  fini, 
bien  fini.  Tu  rêvas,  tel  Omar.  Sens  plutôt  ce  parfum 
de  fruits  mûrs  et  de  sucre 


Montant  (tiens!  on  oublia  de  fermer  les  portes...) 
de  la  cuisine,  temple  de  ta  gourmande  enfance.  Et  ces 
étranges  dissonances?  Sur  quel  clavecàn  grêle  tapo- 
tent des  mains  moites? 
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(Test  la  bonne  qui  époussète  le  piano.  0  Xirvàna  déli- 
cieux !  Je  me  rassure.  L'encens  délicieux  que  font  les 
confitures,  et  ces  notes  menues  d'hystérique  moineau 

m'auraient  fait,  autrefois,  pousser  les  hauts  cris;  mais, 
après  ce  mauvais  rêve  où  j'ai  cru,  bonnement,  mourir 
d'effroi,  de  lassitude,  d'écœurement,  loin  de  tous  ceux 
que  j'aime,  de  tout  ce  que  j'aimais, 

savourons  cette  pseudo-délectation  ;  après  ce  mauvais 
rêve,  laissez-moi,  sensations  futiles  et  sans  art  d'un 
bourgeois  crépuscule,  goûter  vos  petits  chocs  touchants 
et  ridicules. 


Stratagème  innocent  et  puéril  manège,  livrons-nous,  ô 
mes  nerfs,  à  des  lévitations.  Fantasque  et  tutélaire  ima- 
gination, vous  m'avez  transporté  au  clair  pays  des 
neiges . . . 
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Je  ne  suis  pas  ici,  dans  ce  collège  froid,  l'esclave  salarié 
de  petites  donzelles.  Ma  sèche  conférence  sur  Théodore 
Jouffroy  devient  un  beau  poème  où  palpitent  des 
ailes, 


et  ces  pas  que  j'entends  sont  les  pas  de  maman  ...  Je 
suis  dans  le  petit  et  le  tendre  univers  des  choses  et  des 
gens  aux  âmes  familières,  —  chez  nous  . . .  J'ouvris  les 
yeux 


—  Ah,  quel  déchirement 


Northarr.pton,    1915. 
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LE  PETIT  SQUARE 


0  petit  square,  ennuyeux  et  channant. 
Où,  lorsque  j^ai  fini  mes  cours,  je  pense 
Philosophiquement,  tout  en  fumant, 
A  d'autres  squares,  frais  et  verts,  en  France 


Petit  square,  minable  et  poussiéreux, 
Avec  de  grêles,  grises  plates-bandes. 
Sur  ton  banc  bleu,  je  fus  très  malheureux, 
Tendant  mes  mains  avides,  et  trop  grandes. 
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Et  même  trop  lasses  pour  se  fermer 
Sur  mes  rêves.    Je  hais  ton  arbre,  unique 
Et  chlorotique,  qui,  ce  soir  de  mai, 
Yert-de-grisé  de  lumière  électrique, 

Eteint  la  luciole  et  le  croissant. 

Je  hais  tes  fleurs,  sans  parfums  et  sans  flamme: 

Ton  mur  de  brique,  étouffant,  oppressant, 

0  jardin,  ta  possibilité  d'âme  ; 


Tes  trop  rectilignes  massifs,  avec 
Des  écriteaux  disant  ce  qu'il  faut  faire; 
Et  ton  temple,  qui  voudrait  être  grec  . . . 
Mais  je  te  hais  surtout,  ô  petit  square, 

De  n'être  qu'un  bourgeois  et  faux  décor 
Où  s'asseoient,  épongeant  leur  chauve  tête, 
De  gros  messieurs,  avec  des  chaînes  d'or, 
Qui  siavourent  leur  digestion  bête. 
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Et  je  rêve  aux  jardins  Ypsilanti 
Où  les  bouvreuils,  frêles  flûtes  de  jade, 
Mêlaient  leurs  voix  au  Bosphore  aleuti, 
Et  des  rires  venaient  de  l'ambassade . 


Mais  je  songe  surtout  au  Luxembourg 
Où  j'écoutais  Sa  voix,  française  et  fine, 
Me  murmurer,  dans  l'or  mourant  du  jour, 
La  tristesse  ardente  de  Jean  Eacine. 


Northampton,   1916. 
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MISSISSIPI 


Et  c'est  donc  toi,  vieux  Fleuve,  au  long  duquel  mes  rêves 
S'égaraient  autrefois,  si  romantiquement, 
Lorsqu'en  classe,  bien  sage  (mais  si  loin,  pourtant, 
De  la  chambre,  chaude  de  soleil  et  d'élèves), 
Avec  le  sombre  et  sourcilleux  'Chateaubriand, 
Haut  cravaté,  je  me  promenais  sur  tes  grèves . . . 

Déception  ! . . . 
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Ce  flot,  troublé  de  caimans. 
Tumultueux,  parmi  les  vignes  et  la  menthe, 
La  verte  canne  à  sucre,  la  troupe  bondissante 
Des  buffles,  et  surtct'  —  oh.  surtout!  —  les  flamants 
Roses,  les  papillons  semés  d'yeux  amarante. 
Les  mines  de  lapis-lazuU  . . . 

Beaux  romans 
De  l'émouvant  René,  que  ma  mémoire  héberge 
Si  jalousement,  à  l'encontre  du  .  .  .  progrès. 
Ce  soir,  couleur  de  suie,  et  d'étain,  et  de  grès, 
Laissez  que  je  vous  dise  adieu,  sur  cette  berge 
Où  de  noirs  paquebots  profilent  leurs  agrès. 
Dans  le  brouillard  lourd  d'où,  morne,  une  usine  émerge. 


MInnssota,   19i7. 


QUATRE 
CHANSONS 
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CHANSON  DE  NORVEGE 


D'après   Ibsen. 
Ejnar 

Petite  Agnès,  nymphe  mutine, 
comme  on  saisit  un  papillon, 
je  veux  te  prendre  aux  mailles  fines 
du  réseau  que  fait  ma  chanson. 


Agnès 


Ejnar,  si  tu  cherches  un  jeu, 

ne  me  poursuis  que  d'une  chanson  tendre 

Le  papillon  d'or  et  de  feu 

ne  se  laisse  jamais  surprendre  ! 
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Ejnar 


Tu  fuirais  au  ciel  azuré 
sans  échapper  à  ma  tendresse; 
d'un  poème  et  d'une  caresse 
voici  mon  piège  préparé. 


Agnès 


Qui  sait!    Les  papillons  sont  fous. 
Dans  ton  jardin  j'irai  peut-être, 
mais  si  j'entrais  par  ta  fenêtre, 
dis,  Ejnar,  que  ferions-nous? 


Ejnar 


Ne  coupe-t-on  pas,  ô  petite  amie, 
l'aile  aux  papillons  moqueurs? 
Ainsi,  pendant  toute  ta  vie, 
je  te  garderai,  dans  mon  cœur. 


CHANSON  PERSANE 


Ben    nije    zayi'    edem    tul-i    emella 
nefessi  ? 

Prince  Bayezid    (969). 

Les  femmes 

Beau  poète  persan,  chaiitez-rxous  quelque  chose  . . . 

Le  poète 

Ame,  pauvre  âme,  ce  soir, 
Tu  es  vague,  usée,  et  lasse; 
Tout  est  triste,  tout  est  noir. 
Et  le  temps  précieux  passe! 

Les  femmes 

Parlez-nous  du  jet  d'eau,  des  jardins,  du  croissant .  . . 
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Le  poète 

Tu  es  vague,  usée,  et  lasse, 
Allah,  ton  inonde  est  méchant. 
Plein  de  haine  et  de  menace. 
Aveugle  au  beau,  sourd  au  chant! 

Les  femmes 

De  votre  luth  doré,  de  votre  turban  rose  . . , 

Le  poète 

Tout  est  t}-iste,  tout  est  noir. 
Pourquoi  nous  donner  la  vie? 
Les  mères  devraient  prévoir 
Sa  rigueur  inassouvie. 

Les  femmes 

Mais  pourquoi  pleurez-vous,  beau  poète  persan? 

Le  poète 

Et  le  temps  précieux  passe! 
0  ma  jeunesse,  bientôt. 
Tu  seras  moins  que  la  trace 
D'une  fleur  flottant  sur  l'eau  . .  . 

Les  femmes 

Beau  poète  persan,  chantez-nous  autre  chose  ! 
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CHANSON  DE  CORNOUAILLE 


Les  petits  cœurs  ronges  .  .  . 

0  grand  berger,  si  mailheureux,  aux  longues  complaintes 
moroses,  n'as-tu  pas  les  chemins  ombreux,  fleurant  doux 
la  menthe  et  les  roses? 

Les  petits  cœurs  rouges  s'en  vont  au  rocher . .. 
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Et  le  candide  matin  clair,  au  front  étoile  de  lavande,  et 
le  parfum  amer  courant  de  la  mer  à  la  lande  ? 

Les  petits  cœurs  rouges  dansent  sur  les  pierres . . . 

Et  le  grand  poème  émouvant  de  la  nuit  d'azur  et  de  lune  ? 

Les  petits  cœurs  rouges  tombent  dans  la  mer  . .  . 

Tu  n'entends  que  le  flot  mouvant,  sanglotant  sur  la  dune  ? 

Personne  n'est  là  pour  les  repêcher. 
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CHANSON  DE  CRIMEE 


Printemps,  blond  hetnian  des  saisons,  malgré  tes  roses 
horizons,  l'encens  roux  de  tes  floraisons  et  la  moite 
tiédeur  des  plaines,  ma  pauvre  âme  de  peine  est 
pleine  . . . 

■Fai  vu  passer  ma  hien-aimée  auprès  d'un  marchand  de 
Crimée. 

Les  couchants  languiront  là-bas,  au  ciel  crépusculaire 
et  tendre.  Le  blanc  gel  des  lacs  va  s'épandre  en  nappes 
d'or  et  de  lilas.    Mon  lâche  cœur  est  las  d'attendre  . . . 

J'ai  vu  danser  ma  hien-aimée  auprès  d'un  marchand  de 
Crimée. 
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Le  brouillard  mauve  des  matins  et  la  rosée,  humides 
voiles,  en  baignant  les  champs  de  jasmins  y  feront  naître 
des  étoiles.    J'aurai  des  astres  plein  les  mains  ... 

J'ai  vu  partir  ma  bien-aimée  avec  un  marchand  de 
Crimée. 

Du  sol,  victorieusement,  en  de  folles  exubérances,  jail- 
liront Forge  et  le  froment  comme  mille  flexibles  lances. 
Mais  oublierai-je  mon  tourment? 

J'ai  vu  pleurer  ma  bien-aimée,  rire  le  marchand  de 
Crimée. 

Et  les  menthes,  et  la  fougère,  et  le  ruisseau  brodé 
d'iris . . .  Mais  en  serez-vous  plus  légère,  devant  tous  ces 
chemins  fleuris,  ô  ma  chimère,  et  moins  amère? 

J'ai  vu  coucher  ma  bien-aimée  dans  un  cimetière  de 
Crimée. 


LE  TRIPLE 
HOMMAGE 
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Prélude 


Ce  qu'il  faut  pour  être  une  solennelle  croûte 
Par  le  Destin  fut  à  chacun  de  nous  donné; 
Mais  vous  avez  su  prendre  une  plus  claire  route, 
Marcel,  Guy,  Kené. 

Pourchasseurs  jamais  las  d'étoiles  et  de  flamme, 
Vous  êtes,  tour  à  tour,  Ghil,  Verlaine  ou  Péguy; 
Moi,  j'ai  fait  d'une  toge  un  noir  éteignoir  d'âme, 
René,  Marcel,  Guy. 


JADES  117 

Ne  riez  pas.     Pendant  que  votre  barque  joue 
Sur  le  miroir  divin  d'un  beau  rêve  éternel, 
Voyez  :  Je  suis  celui  qui  saigne  sur  la  proue... 
Guy,  Kené,  Marcel, 
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à  Marcel  Dugas 

D'abord  à  toi,  myrionyme  et  somptueux, 
J'inscris  le  premier  pan  de  cette  triple  fresque, 
A  toi,  qui  n'as  pas  ri  de  mon  âme  mauresque, 
Quand  je  croyais  sans  périls  d'être  fastueux . . . 

Ah,  que  de  liens  nous  lient,  mon  pauvre  vieux. 
De  l'écureuil,  des  jours  Barbey-d'Aurevillesques, 
A  nos   beaux  pèlerinages  funambulesques 
Vers  Suresnes,  idoine  aux  jeux  de  jeunes  dieux! 


JADES  119 

Hélas,  nous  qui  rêvions  d'ingurgiter,  tout  cuit, 
Un  plat  quotidien  de  lauriers  et  de  roses, 
Le  destin  nous  a  réservé  bien  d'autres  choses  : 


Beaucoup  d'épines,  pas  de  fleurs,  très  peu  de  fruit. 
Tu  es  cavalcadour,  quand  tu  mérites  d'être 
Czar  de  mille  haras,  non  celui  qui  fait  paître  . . . 

Et  moi,  je  traduis,  à  tant  la  ligne,  la  nuit . 
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II 


à  Guy  Delahaye 


Et  toi,  cher  rêveur  des  nuits  cubaines, 
De  ce  tripsle  hommage,  prends  ta  part, 
Nous  avons  partagé  tant  de  peines, 

D'hôpitaux,  d'océans,  de  départs, 
De  rires,  de  larmes  et  de  haines . . . 
C'est  être  un  peu  mieux  que  frères,  nous  ! 
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Mais  malgré  l'insidieux  remous 
Nous  rivant  à  des  rives  lointaines. 
Il  y  a  l'Idéal,  contre  tous. 
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à  René  Chopin 


Et  non  le  moindre,  à  toi,  de  nom  prédestiné, 
Amant  des  nénuphars  et  de  la  source  glauque, 
Du  crépuscule  oîi  pleure  la  rainette  rauque. 

Doux  rêveur,  avec  maint  réveil  tumultuaire, 
Prométhée  aimable,  distrait  bien  qu'enchaîné, 
J'adresse  mon  hommaj^e,  ô  troisième  frère! 
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Jours  dairs  où  nous  rêvions  d'Ionies  et  de  Thraces, 
Que  de  beaux  souvenirs  nous  avons  en  commun  ! 
0  bar  où  le  bock  blond  coudoyait  le  bock  brun 
Pendant  que  nous  lisions  Pléiades  et  Pâmasses  . . . 

Ploutos  veut  que  mes  vers,  en  proprettes  liasses. 
Momies  aux  bandelettes  sans  nard  ni  benjoin, 
Dorment.     A  toi,  centuples  laudes  d'être  loin. 
Si  loin  des  tabellionesques  paperasses  ! 


I 


QUATRE  POEMES 

DE 

LI  -  PO 


Interprêtés  par  Kiang  Kang-Hu. 
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EN  ECOUTANT  CHUN,  LE  MOINE  BOUDHISTE, 
JOUANT  DE  SON   LUTH 


Lo  moine  de  Shn,  portant  son  luth  vert-de-soie, 

descend  tout  doucement  la  Montagne  Sourcil; 

d'un  seul  son  de  ses  cordes  il  évoque  pour  moi 

la  voix  des  pins  de  mon  aimable  Mongolie. 

Je  l'entends  dans  le  ruisseau  purifiant; 

je  l'entends  dans  les  froides  clochettes  d'argent; 

et  j'aime  l'évoquer  aux  jours  de  gel 

et  quand  l'automne  nimseiix  brouille  le  ciel, 
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II 


AU   PRINTEMPS 

Les  herbes  de  Yen  sont  bleues  comme  le  jade, 
les  mûriers  de  Ch'in  courbent  leur  réseau  vert; 
mais  mon  cœur  est  comme  un  petit  enfant  malade 
puisque  mon  amour  ne  reviendra  plus. 

Hiver, 
reste  dans  mon  cœur  ! 
Et  toi.  Printemps  moqueur, 
que  ton  vent  de  folie 
n'entr^ouvre  plus  les  rideaux  de  soie  de  mon  lit . . . 
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III 


LA    LUNE    SUR    LE    DEFILE    FORTIFIE 

La  belle  lune  se  lève 

sur  la  Montagne  du  Ciel 

dans  un  brouillard  immatériel 

tissé  de  nuage  et  de  rêve  ; 

et  les  guerriers  qui  s'en  vont  à  la  mêlée, 

avant  d'entrer  dans  le  fourbe  défilé, 

frissonnent. 

Car  ils  savent  bien  que  personne 

ne  revient  des  illustres  combats  . . . 


130  POEMES  DE  CENIiRE   ET  D'OR 

Et  ils  donnent  une  brève  pensée  à  celles 
qui  soupirent  et  prient  devant  les  autels, 
là-bas. 


JADES 


IV 


UNE    CHANSON    DE    CH'ANG-KAN 

Mes  cheveux  tombaient  encor  sur  mon  cou. 

Je  cueillais  du  sumac  devant  ma  porte  ouverte 

quand  tu  vins,  sur  un  cheval  de  bambou, 

caracolant,  et  me  jetas  des  prunes  vertes, 

ô  mon  petit  amant  ! 

C'^était,  tu  sais,  dans  une  ruelle  de  Ch'ang-kan , 

A  quatorze  sDg.  je  devin»  U  femme 
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et,  quoique  bien  heureuse 

dans  mon  âme, 

j'étais  encore  timide  et  peureuse. 

Mais,  à  quinze  ans,  Je  compris  que  l'amour 

•survit  à  l'humaine  poussière  ; 

tu  étais  ila  Prison,  la  Tour  . . . 

Moi,  j'étais  la  joyeuse,  soumise  prisonnière. 

J'avais  seize  ans  quand  tu  partis 

pour  un  Yoy&ge  aux  Gorges  de  Ch'u-t'ang. 

Vint  la  Cinquième  Lune,  je  portais  du  riz, 

chaque  jour,  aux  dieux  de  la  montagne, 

et  des  nénuphars  tressés  en  couronnes  . .  . 

et  je  cherchais  la  trace  de  tes  pas 

sur  la  mousse  et  sous  les  feuilles  de  l'automi 

Et  maintenant  que  tu  ne  reviens  pas 
et  que  c'est  la  Huitième  Lune, 
et  que  les  libellules  vont,  deux  par  deux, 
saphir  et  flamme  sur  l'eau  brune .  . . 

je  ns  crois  plus  aux  dieux. 
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CONTE  FUNEBRE 


Une  fée,  au  bord  d'un  étang, 

pleurait  et  rêvait  d'un  Prince  Charmant, 

disait  sa  peine  à  la  cigale, 

à  l'eau  d'or,  indolente  et  pâle, 

aux  saules  d'argent,  aux  quenouilles  . . . 

(Jfi  tiens  ceci  d'une  grenouille,) 
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Disait  :  Ah  !  pourquoi  me  préfère-t-il 
cette  enfant  à  la  blonde  tresse? 
Mon  baiser  serait  plus  subtil 
que  la  chaude,  humaine,  caresse; 
l'amour  des  fées  n'est  qu'allégresse, 
l'amour  des  femmes  n'est  que  deuil . . . 

(Je  tiens  ceci  d'un  écureuil.) 

Puis  la  fée,  extraordinairement  morose, 
et  nerveuse,  sans  doute,  d'être  seule  le  soir, 
comme  une  lourde,  rouge,  rose 
jeta  son  cœur  dans  l'étang  noir, 
et  vers  la  lune  prit  son  vol .  . . 

(Je  tiens  ceci  d'un  rossignol.) 


ï 


NUITS  DE  MAI 


JADES 


1914 


Ah,  le  musical  silence 

des  charmantes  nuits  de  France  ! 

Ah,  douce  nuit  de  Paris 

à  la  fraîche  odeur  de  feuilles  ! 

Dans  mes  chers  Jardins  d'Auteuil 

mille  lilas  sont  fleuris. 


J'entends  l'h5^stérique  cri 
du  train  qui  vient  de  Passy. 
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Toutes  les  demi-heures,  j'entends 

la  cloche  frêle 

d'une  chapelle: 

deux  petits  sons  tremblotants  . .  . 

(il  est  donc  comme  moi,  mille  rêveurs  qui  veillent?) 

et  le  cahotement 

de  ce  vieux  fiacre  attardé 

sur  les  pavés  . . . 

0  passant  mystérieux, 
ô  demoiselle  en  maraude, 
vos  nocturnes  pas  qui  rôdent 
font  un  bruit  délicieux! 
Vous  êtes  l'accompagnement, 
étouffé,  heurté,  feutré, 
d'une  symphonie  discrète; 
malgré  vous,  l'aimable  Priîitemps 
est  beau  comme  aux  jours  sacrés 
des  dionysiaques  fêtes  . . . 


Et  je  puis  m'iraaginer 
ce  soir  latin  illuminé 
par  la  lune  de  Sorrente. 


1 
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Je  puis  croire  que  j'entends 
des  pâtres  dansant  et  chantant 
sur  la  grève  murmurante  ; 
sous  un  saule  bruissant 
la  flûte  dun  ssgipan; 
dans  un  taillis  sonore  de  cigales 
les  sanglots  d'une  hamadryade; 
dans  un  petit  jardin  de  lys 
la  voix  pure  de  Bilitis  . . . 


Mais  je  suis,  tout  simp'lement, 
dans  le  seizième  arrondissement, 
et  voici  que  la  tiède  nuit 
frissonne  de  fine  pluie  .  . . 

Ma  muse,  païenne  et  volage, 
descendons  de  nos  nuages 
mais  ouvrons  grandes  les  fenêtres  ! 
je  veux  toute  l'odeur  des  branches 
du  marronnier  aux  grappes  blanches, 
de  ce  tilleul  et  de  ce  hêtre  ! 
Et  je  veux  surtout  que,  demain, 
entre  chez  moi  le  parfum. 
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le  doux  parfum  d'espérance 
qui  baigne  les  riants  matins, 

les  charmants  matins  de  France  . . . 
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II 


1915 


Ah  le  douiloiireux  silence 

des  tragiques  nuits  de  France  ! 

Xuits  de  Seulis,  nuit&  d'Arras, 

dans  vos  flammes  et  votre  sang, 

que  de  femmes  tordent  leurs  bras 

en  pensant .  .  . 

en  pensant  au  vieillard  et  à  l'adolescent, 

au  bien-aimé,  à  l'Absent  ! 
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n  me  semble  qu'il  n'existe 
pas  de  bruit 

plus  déchirant  et  plus  triste 
que  ce  cri  des  trains,  la  nuit . . . 

.Qu'il  est  iong,  pitoyable,  et  beau, 

ce  lent,  ce  mouvant  tombeau  ! 

Ah,  quand  finira-t-il  de  passer, 

cet  interminable  train  des  blessés? 

Toutes  les  demi-heures,  dans  mille  gares, 

on  couche  sur  mille  brancards 

mille  fantômes  hagards . .  . 

Hâtez-vous,  les  héros  obscurs, 

les  nonnes  pâles,  les  docteurs, 

et  les  fiévreuses  infirmières  ! 

Penchez-vous  tendrement  sur  toutes  ces  blessures, 

cette  boue,  ce  sang,  ces  sueurs .  . . 

Hâtez-vous,  les  héros  obscurs  ! 

Ah,  tristes  nuits  printanières 

où,  seul,  court  et  plane  dans  l'air 

le  parfum  fade  de  l'éther  .  .  . 

Où  sont  les  bruits  charmants  et  gais 

des  autres  nuits  de  l'autre  mai? 
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Ce  soir,  tout  est  terrifiant, 

tout  est  lugubre,  haletant; 

cent  sirènes  rauques  gémissent, 

cent  moteurs  grondent  et  frémissent; 

le  galop  de  quelque  estafette 

martèle  la  nuit  inquiète; 

et  là-bas,  glorieux,  farouche,  sans  répit, 

l'aboi  bref  du  canon  qui  rugit  et  mugit 

scande  le  chœur  funèbre  et  la  sanglante  orgie  .  .  . 

Mais,  plus  hallucinant  encore, 

c'est,  du  crépuscule  à  l'aurore, 

dans  toutes  les  rues,  par  tous  les  chemins, 

le  bruit  sourd,  harassé,  pressé, 

des  silencieux  troupeaux  humains 

qui  marchent  vers  le  Minotaure  . . . 

Protège-les,   ô   nuit   d'horreur, 
que  ton  ombre,  sabrée  de  fusées, 
les  voile  à  l'envahisseur; 

qu'elle  berce  les  héros  morts, 
et,  dans  ton  manteau  irisé. 
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enveloppe  ceux  que  la  Mort  a  refusés. 


Protège-les,  console-les, 

jusqu'à  ce  que,  demain, 

'leurs  fronts  soient  caressés  par  l'immortel  parfum, 

le  parfum  de  lauriers  et  de  noble  souffrance 

qui,  pur  et  triomphal,  souffle  dans  les  matins. 


les  héroïques  matins  de  France 
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SCRIABINE 


1872—  1915 


Pour  la  première  fois,  nous  avons  entendu, 

ce  soir  d'avril  orageux, 

alangui,  tiède,  bleu, 

et  qui  semblait  comprendre, 

nous  avons  entendu 

ta  voix 

prométhéenne, 

pour  la  première  fois. 
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sans  que,  toujours  lointaine 

(mais  si  proche  quand  même),  ait  répondu 

à  nos  âmes  tumultueuses  ou  tendres 

la  sombre  et  magnifique  flamme 

de  ton  âme. 


0  soir  d'avril  mélancolique  ! 


Tout  l'éther  frémissant  chantait  dans  ta  musique 

traîtrise,  miroir  ensorcelé  des  eaux  dormantes 

où  l'arpège  fluide  s'enroule  comme  un  pampre; 

flûtes  de  Pan,  pipeaux  de  faunes  bucoliques; 

guirlandes  frêles, 

caresses  dansées,  caresses  d'ailes 

et  syrinx, 

chimère,  énigme,  et  sphinx: 

désir,  et  fièvres, 

et  prisonnières  lèvres  .  .  . 


0  soir  d'avril  mélancolique 
où  pleurèrent,  où  tournoyèrent 
les  aériens  préludes  clairs  ! 
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Mais  combien  triste  .  .  . 

De  même  qu'il  est  doux,  dans  l'ombre  du  vallon 

de  savoir  que  la  cime  est  baignée  de  rayons 

et  d'épier  l'aurore  d'améthyste, 

tous,  les  plus  ignorés  et  les  plus  grands  des  nôtres, 

ceux  qui  furent  tes  plus  harmonieux  apôtres 

et  ceux  qui,  humblement,  dans  les  lents  crépuscules, 

tendaient  leurs  mains  aux  étincelles 

du  sublime  brasier  d'Hercule, 

tous,  nous  tentions  sans  trêve  de  nous  tourner  vers  elle, 

vers  l'Ame  de  mystère,  profonde  eL  belle, 

et  que  nous  devinions,  très  pure,  sur  les  monts, 

fulgurante  et  universelle. 

Mais  ce  soir  sombre  . .  . 

Ce  fut  la  sonate  houleuse  et  tragique 

où  clame  et  conmiande  la  farouche  et  sombre 

majesté; 

et  l'autre  sonate,  d'azur  nostalgique; 

et  celle  où  l'Eté, 

ivre. 
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mire  son  clair  visage  émerveillé  de  vivre  . .  , 

Mais  ce  soir  équivoque,  ce  soir  insidieux, 

d'ombre,  et  de  deuil, 

où  l'on  te  couchait,  peut-être,  dans  ton  linceul, 

comme  un  homme,  toi  qui  fus  dieu  . . . 

oh,  combien  triste! 

Mais  ne  soupirez  pas,  ô  femmes,  ô  poètes, 

le  Maître  lui-même  l'a  dit  : 

Il  ne  faut  pas  que  l'on  regrette 

les  éphémères  envolés 

aux  planétaires  paradis  .  . . 

0  frère  de  l'harmonie  ailée, 

il  sied  que  l'équitable  et  l'excellente  mort 

te  ravisse  vers  l'immuable  aurore 

et  la  mystique  essence  d'autres  sphères  plus  calmes. 

Car  tel  était  le  Eêve  unique,  ardent,  jaloux, 
de  son  âme. 

Ah,  les  poètes  et  les  femmes,  pourquoi  soupirez-vous? 
Souvenez-vous  de  sa  prestigieuse  voix  : 
il  n'eut  d'autre  enseignement  que  la  joie, 
que  la  belle,  sereine,  et  forte  Indifférence, 
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la  noble,  Fabondante  et  la  puissante  Foi 
en  son  labeur,  en  sa  propre  vaillance, 
en  Soi! 


Par  les  labyrinthes  cruels  de  la  sinueuse  Musique 

il  fut  l'auguste  exemple  de  l'inlassable  effort 

vers  l'idéal  mystérieux, 

de  l'escalade  magnifique 

vers  le  Feu  ! 

Il  faut  donc  remercier  la  Mort 

et  trouver  des  chants  clairs,  des  rythmes  éclatants, 

puisqu'un  mortel  enfin  s'approche  du  Titan. 

La  tâche  est  accomplie,  au  prix  de  quelle  angoisse  . 

Ah,  les  fourbes  et  les  sournoises 

vengeances, 

et  les  silences 

concertés, 

devant  tant,  devant  trop  de  beauté  ! 

0  nouveau  Prométhée, 

toi  aussi,  tu  connus 

le  rocher  solitaire  où  rêve  la  douleur 

et  les  chaînes  rongeant  les  membres  nus, 
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et  le  vautour  nocturne 

s'abreuvant  à  ton  cœur 

comme  un  damné  collant  ses  lèvres  à  une  urne .  . . 

Mais,  avec  la  musique  dont  se  mourait  ton  âme, 

tu  nous  as  prodigué  la  Flamme, 

et  nous  la  possédons,  quand  nos  sonores  mémoires, 

nuages  qu'illuminent  de  féeriques  parhélies, 

frémissent  de  ton  harmonieuse  gloire. 

Maître,  la  tâche  est  accomplie, 

pourquoi  donc  pleurer  sur  des  cendres? 

H  convient  que  ton  âme, 

légère,  et  précieuse,  et  ondoyante  flamme 

(tel  un  étincelant  atome 

erre, 

et  danse,  et  s'élance, 

et  puis  se  perd 

au  royaume  du  sylphe  et  de  la  salamandre.  .  .), 

il  convient  que  ton  âme 

remonte  vers  le  Feu 

et  retourne  à  la  Flamme! 


Car,  véritablement,  la  Flamme  est  sou  domaine, 
il  la  traitait  en  maître. 
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Entendez-la,  vous  qui  pleurez,  cette  voix  surhumaine 

parlant  aux  puissances  de  l'Etre  ; 

celui  qui  sut  créer  la  subtile  harmonie 

ne  saurait  disparaître, 

il  est  ici.   Ecoutez-le  . . . 

'Car  toute  la  musique 

qui  chantera  dans  ses  disciples, 

désormais, 

sous  leurs  doigts  hésitants  et  dans  leurs  cœurs  fermés, 

ce  sera  Lui,  le  maître  bien-aimé, 

qui  la  fera  chanter 

pour  notre  joie  et  notre  peine. 


Et,  véritablement,  notre  douleur  est  vaine 
puisque  l'Azur  est  son  domaine  . .  . 


Avril    1915. 


152  POEMES  DE  CENDRE   ET  D'OR 


LE  DERNIER  TRAVAIL  D'HERCULE 


D'après    Ficke. 

Hercule  parle  : 


Au  bord  des  montagnes  de  sable, 
Atlas,  farouche  et  inlassable, 
peinait  sous  le  fardeau  des  astres 
et  de  tous  ces  désastres 
et  des  malignes  influences 
qui  s'abattent  sur  Phomme 
comme  une  pluie  de  désespérances. 
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Ah,  quelle  lourde  sphère  d'azur  et  de  porphyre, 
ce  dôme 

que  nul  homme  n'aurait  pu  porter  sans  mourir  .  .  . 
J'allai  vers  lui. 

Je  croyais  que  peut-être,  surprenant  son  ennui, 

me  serait  révélée  la  clef  de  ce  mystère 

qu'en  vain  j'avais  cherchée  aux  confins  de  la  terre, 

—  le  chemin  inconnu  de  ce  jardin  vermeil 

oii  les  Hespérides  sommeillent  au  soleil. 

Et  je  l'interrogeai. 

Tu  ne  peux,  me  dit-il 
d'une  voix  haletante, 
trouver  les  Iles 
éclatantes 
à  moins  que  je  ne  te  le?  montre. 

Si  tu  veux, 
soulage-moi.    Prends,  un  instant,  ce  lourd  fardeau. 
Je  te  les  montrerai. 

Fier  de  mes  bras  nerveux, 
je  pris  sur  mes  épaules  l'air,  la  terre  et  les  eaux. 
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Et  quand  je  les  eus  pris,  mes  épaules  tordues 
touchaient  presque  le  sol,  et  mon  cœur  éperdu 
trembla  dans  ma  poitrine  comme  le  coeur  des  femmes. 

Dans  mon  cerveau  vertigineux 

les  tourments  de  toutes  les  âmes 

me  pénétrèrent,  noir  essaim  mystérieux. 

Toutes  les  douleurs  humaines 

furent  miennes  . . . 

Et  je  connus  Phorreur  de  naître  et  de  mourir. 

Atlas  se  mit  à  rire. 

Le  vieil  Atlas  au  front  strié  par  les  tonnerres 
se  mit  à  rire  et  dit: 

Les  Iles  du  Désir 
sont  là,  à  l'horizon.   Va-t-en  rêver  que  tu  enserres 
des  nymphes  dans  tes  bras;  ils  sont  faits  pour  ces  jeux 
familiers  aux  demi-dieux 

mieux   que  pour  supporter  l'universelle   voiite! 
Il  reprit  son  fardeau. 

Je  poursuivis  ma  route. 
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Et  maintenant  je  cours  sur  les  mers  de  cristal. 

Je  vois,  au  loin,  voilés  de  brouillard  estival, 

les  promontoires  de  mes  Iles  Enchantées; 

là  m'attendent  la  paix  et  les  molles  journées, 

les  bocages,  baignés  de  sources  assoupies, 

et  mes  frères,  les  Dieux,  dansant  dans  les  prairies . . . 


Mais  toujours,  cependant,  je  suis  rêveur. 

Après 
avoir  conquis  les  pommes  d'or  au  Jardin,  frais 
et  mystérieux  et  clair,  des  Hespérides, 
je  sais  que  je  regretterai  les  monts  arides 
et  les  sables,  lointains  et  tragiques,  d'Atlas. 
Car,  mes  muscles  tendus  et  mes  poignets  si  las, 
l'heure  effroyable  où  vous  portiez  le  ciel,  vous  hante 
de  son  inexplicablement  douce  épouvante! 
Ah,  sentir  la  divine  angoisse,  de  nouveau, 
vertigineuse,  faire  éclater  mon  cerveau, 
et  qu'une  fois  encor  mon  cœur  puisse  connaître 
le  désespoir  humain  de  mourir  et  de  naître, 
la  tâche  impitoyable  aux  flancs  d'un  astre  éteint, 
et  le  fardeau  du  monde  et  le  mortel  destis  ! , , , 


DIALOGUE 
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DIALOGUE 


La  scène  se  passe  n'importe  où,  mais  de  préférence  au  Canada.  C'est  le 
matin,  à  la  campagne.  Fleurs,  oiseaux,  feuillages.  Une  source. 
LE  MONSIEUR  i'étudie  attentivement  et  se  demande  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  de  l'utiliser  pour  un  moulin  à  scie.  L'on  entend  chanter, 
faux  mais  avec  sincérité.  LE  POETE  entre,  souriant.  Le  .WON- 
SIEUR,  après  lui  avoir  demandé  des  références  et  ayant  appris  que 
LE  POETE  tutoie  deux  députés,  lui  tend  une  main  fraternelle. 


LE  POETE.  (Il  n'a  rien  mangé  depuis  le  thé  donné  en  son  honneur  par 
Madame  X,  avant  la  guerre.  Son  veston  date  de  la  même  époque. 
II   est  affable  et  sent  la   benzine.     Inexplicables   cheveux   gris.) 


Cher  étranger,  le  bel  univers  chante.    Ecoute. 
Te  plaît-il  avec  moi  de  danser  sur  la  route? 
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LE  MONSIEUR.  Cil  est  vêtu  avec  un  mauvais  goût  admirable.  Bedon 
chaînes,  bagues,  diamants.  Aplomb  impérial,  passé  chiaroscuro. 
Synta.xe   ingénue,   rachetée   par    une   voix   claironnante.) 


Jeune  honmie,  mon  ami,  vous  êtes  bachelier; 
Je  crois  qu'il  serait  temps  qu'un  labeur  régulier 
Fixât  votre  indolence  et  votre  fantaisie. 
La  carrière,  minutieusement  choisie; 
Le  salaire,  douillet,  prévu,  sûr,  arrêté; 
Le  bail  en  règle  . . . 

LE  POETE: 

0  ma  divine  liberté! 
Mon  rêve  traîne,  orgueil  unique  qu'il  s'arroge, 
Sous  les  loques  d'un  gueux  la  simarre  d'un  doge! 

LE  MONSIEUR,  qui  n'aime  pas  qu'on  l'interrompe  : 

. .  .d'un  bureau  d'où  l'on  voie,  en  lisant  son  journal. 
Le  prospère  horizon  du  port  de  Montréal ...  ; 

LE  POETE: 

0  mes  palais  d'émail! 
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LE  MONSIEUR 


...  les  heures  régulières, 
Pour  le  travail,  pour  les  repas,  pour  les  prières  . 


LE  POETE: 


0  mes  heures  d'angoisse  et  mes  heures  d'amour. 
Mon  Dieu,  les  durs  exils  de  Vous,  et  les  retours! 


LE  MONSIEUR  : 

Les  clubs  cossus,  l'obséquieuse  valetaille; 
La  discrète,  la  grasse  (et  légale)  ripaille  ...  ; 

LE  POETE: 

Charme  de  mon  foyer,  paisible  talisman! 
Douceur  de  mon  petit  jardin,  de  l'océan. 
Plaisir  facile  et  vif  d'aller  chercher  moi-même 
Le  livre  cher,  l'eau  que  je  bois,  le  fruit  que  j'aime 
0  mes  festins  d'azur,  d'étoiles  et  de  vent; 
Soirs  de  l'Ile-de-France,  aurores  du  Levant, 
Débauches  de  soleil,  libertinage  d'astres! .  . . 

LE  MONSIEUR,  itkn  froissé  : 

Sàpïélottê  1  On  dirait  quê  je  parle  dégiiitrtâ  1 
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Calmez-vous,  mon  ami,  vous  devenez  amer; 
Eien  ne  vous  retiendra  d'aller  aux  bains  de  mer  ! 
n  est  très  élégant  de  chercher,  sur  la  plage, 
Le  repos  nécessaire  après  dix  mois  d'ouvrage . . . 
Je  vous  dis,  simplement,  qu'à  votre  âge  il  est  bon 
De  trouver  une  Place,  grâce  à  laquelle  on 
Peut  parfaitement  passer,  au  bout  de  l'année. 
Six  semaines,  par  exemple  à  Saint  Irénée  . . . 


Vous  en  aurez,  là-bas,  des  couchers  de  soleil. 

Puis  des  bois  de  sapins  !    Prenez  donc  mon  conseil. 

Il  y  a  peu  de  gens  pour  aimer  la  nature 

Plusse  que  moi  . . .  Quant  à  votre  littérature. 

Je... 


LE  POETr,: 

Comme  ce  Parsi  que  rencontra  le  Saâr, 
Entretenant  le  brasier  d'or,  sans  acolyte 
Bt  snns  iémoin,  pour  que  le  séculaire  rite 
Ke  soit  pas  aboli,  le  feu  sacré  de  l'Art 
Ne  mourra  qu'avec  moi,  car  je  promets  mon  âme 
En  dernier  holocauste  à  sa  divine  flamme  . . . 
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LE  MONSIEUR: 


Je  VOUS  comprends  très  bien  :  j*ai  lu  Graziella, 
Victor  Hugo,  Botrel,  tous  ces  écrivains-là . .  . 


LE  POETE,  qui  tient  à  sa  phrase 


Pour  qu'un  instant  de  'plus,  sur  l'autel  sept  fois  pur. 
Elle  jaillisse.  Rose  d'amour,  vers  l'azur! 

LE  MONSIEUR,  concilUnt  : 

Mais  ce  n'est  pas  l'azur  qui  nous  permet  de  vivre; 
Il  faut  avoir  l'argent  pour  acheter  les  livres . . . 

LE  POETE,  si  lancé  qu'il  tombe  dans  le  vers  libre  : 

0  poursuite  insensée  et  funeste  du  Feu, 

de  val  en  val,  de  morne  en  morne! 

Queste  démente  du  lotus  hleu 

et  du  rayon  insaisissable! 

Course,  qui  ne  finis  jamais, 

aux  clairs  Eldorados  fermés! 

Voyage  merveilleux,  adorable,  haïssable, 

au  Royaume  du  Gel  éblouissant  et  morne ... 
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LE  'l'OriSïEUR,  qui  a  compris  un  mot  : 

Vous  avouerez  qu'avec  le  chauffage  moderne  . . . 

LE  POETE,  sec  : 

C'est  dans  un  Alhamhra  de  cristal  que  j'hiverne. 

LE  MONSIEUR  : 

Mon  ami . . . 

LE  POETE: 

Sovji  le  ciel  on  l  Aurore  va  naître 
dans  le  sanglant  baiser  de  l'Astre, 
muet,  désespéré,  hagard, 
je  chemine,  sans  un  regard 
pour  l'ombre  violciic  où  la  route  s'efface, 
et,  lentement,  le  froid  €7ivahit  tout  mon  être. 
Je  m' endormirai  donc,  éternellement  seul, 
et,  plus  durable  qu'Ain  tomJ)cnu  de  pierre, 
la  glace  drapera  sur  moi,  pour  tout  linceul, 
les  immuables  plis  d'un  lumineux  suaire. 
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LE  MONSIEUR  : 

Du  calme  . . . 

LE  POETE: 

Et  vous,  désirs  d'Orients  somptueux, 
de  blancs  soleils  aux  myrionymes  jeux .  . . 

LE  MONSIEUR  : 

Ah,  vous  allez  vous  fatiguer  , . . 

LE  POETE: 

Neige  et  opale 
de  la  nuit  boréale, 
appel  du  glacier  irisé, 

mirages  des  jardins,  ors  verts  des  lacs  étales 
qui  hâtez  mes  pas  épuisés, 

je  meurs  votre  victime  et,  nouveau  PrométJiée, 
la  féerie  impassible  et  le  fixe  dédain 
d'une  cime  argentée 
contempleront  ma  fin! 
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Qu'importe  que  mon  corps  soit  plus  rigide  encor 

que  la  mort  ne  saurait  le  rendre; 

et  ce  sang,  qui  déjà  dans  mes  artères  dort, 

qu'importe  qu'il  soit  acre  et  noir  comme  une  cendre? 

Je  vivrai,  telle  la  Salamandre 

dans  le  cœur  înagnifique  des  flammes, 

s'il  reste,  dans  quelques  harmonieuses  âmes, 

quelque  chose  de  Moi  . .  . 

Qu'importe  que  je  meure 

si,  dans  le  cœur  des  poètes  et  des  femmes, 

l'écho  de  ma  voix 

demeure? 

LE  MONSIEUR,  abruti,  mais  paternel  quand  même,  et  qui  se  demande  si 
ça  ne  va  pas  finir  par   une  petite   requête   de   fonds  : 

Ce  que  je  vous  ai  dit  était  pour  votre  bien. 
Songez  que,  sans  argent,  rimer  ne  sert  à  rien. 

à   part,  soupirant  : 

Pauvre  jeune  homme,  que  c'est  triste  !  que  c'est  triste  ! 
Encore  un  autre  cas  pour  les  aliénistes  . . . 

s'adressant  au   poète,   avec   onction  : 

Les  rêves,  les  grands  mots,  les  phrases,  la  mollesse. 
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Peu  pratique,  tout  ça 


soulaia  folâtre 


Cher  monsieur,  je  vous  laisse; 
Et  pensez  bien,  surtout, —  mieux  vaut  tard  que  Jamais, — 
Qu'il  n'est  pas  de  chagrins  que  l'argent  ne  pansa. 


Hallali  diabolique,  ronflements  et  pétarades.  Une  automobile,  pleine 
d'odeurs  légères  et  profonde  comme  un  tombeau,  apparaît,  se  cabre,  stoppe, 
et  le  cueille.  Nuages  de  poussière  —  dorée.  LE  POETE  soupire,  cueille 
quelques  marguerites  dont  il  se  fait  une  couronne,  s'agenouille  et  prie. 


LE  POETE: 


0  Flaubert,  qui  fîtes  Homais, 
Cervantes,  qui  fîtes  Pança, 
Et  Monnier,  père  de  Prudliomme, 
Prions  un  peu  pour  ce  pauvre  homme! 


Grandes  orgues.     Parfums.     Rideau. 


m 

SOIES 


à   Geneviève 


Soie!  Enveloppant 
Et  pur  souvenir.  Lampes  estompant 

Une  chère  tête. 
Autel  où  Diame  a  remplacé  Pan. 

Miroir  où  s'arrête 
Ton  regard.  Poète,  aux  reflets  secrets 

Des  fuyantes  joies 
De  ta  jeunesse.   0  vos  dansants  et  frais 

Bruissements,  Soies  .  .  . 


L'ATTENTE 


Je  vous  attends.    Le  soir  est  beau,  paisible,  lent, 
Lent  comme  une  caresse  et  lent  comme  un  sourire. 
Je  songe  à  vous,  amie,  et  je  pense  en  tremblant 
A  tous  les  mots  d'amour  que  vous  allez  me  dire, 
A  votre  front  d'enfant  incliné  vers  mon  front, 
A  votre  chère  main  frémissant  dans  la  mienne, 
Aux  yeux  profonds  et  clairs  qui  me  regarderont 
Avec  une  tendre  et  si  subtile  peine, 
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Un  si  voluptueux  et  si  candide  émoi. 

Que  mes  yeux  y  verront  votre  âme,  grave  et  nue. 

Mais  quand  vous  serez  là,  quand  vous  direz  :  "C'est  moi..." 

Quand  vous  direz  :  "Je  suis  à  toi,  je  suis  venue, 

Je  suis  venue  à  toi  parce  que  je  savais 

Que  tu  m'aimerais  mieux  de  m'avoir  tant  aimée; 

Malgré  ton  mauvais  cœur  et  ton  rêve  mauvais 

J'ai  cherché  ta  demeure  et  ta  porte  fermée; 

Pour  ton  inquiétude  et  ton  avidité. 

Ton  esprit  soucieux,  ta  vaine  tentative 

Dans  les  nuits  sans  sommeil  du  déchirant  été 

D'évoquer  longuement  mon  image  furtive. 

De  baiser  mon  visage  et  d'entendre  ma  voix  ; 

Pour  cette  solitaire  et  dure  adolescence 

Dont  tu  pâlis  encor  lorsque  tu  la  revois, 

Je  serai  la  secrète  et  belle  récompense . . ." 


Seul  l'écho  répondra  son  murmure  vivant 

Dans  la  chambre  muette  et  dans  l'ombre  charmée. 


Votre  voix  qu'entendit  mon  âme,  si  souvent, 
Je  ne  l'entendrai  pas. 
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Car,  ô  ma  bien-aimée, 
Pour  avoir  trop  voulu,  de  saison  en  saison. 
D'un  trop  brusque  désir,  d'un  espoir  trop  farouche. 
L'heure  où  vous  franchirez  le  seuil  de  ma  maison 
Et  Fheure  oîi  votre  bouche  aura  connu  ma  bouche, 
Que  vous  veniez  ce  soir,  que  vous  veniez  demain, 
Mon  coeur,  tout  doucement,  quand  s'ouvrira  la  porte 
Pour  la  première  fois  au  choc  de  votre  main. 
S'arrêtera  de  battre  en  ma  poitrine  morte. 
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ENFIN  C'EST  L'AMICALE  . . . 


Enfin  c'est  l'amicale  et  La  trop  brève  nuit, 
L'heure  de  cendre  et  d'or,  frémispante  et  charmée, 
Oii  vers  celle  qui  fut,  un  jour,  la  bien-aimée. 
S'évade,  chaque  soir,  le  cœur  qu'elle  a  séduit. 

Déjà  la  coutumière  inquiétude  fuit . . . 
Oublions  tout  labeur  et  toute  renommée. 
Et  que  la  lampe  éteinte  et  la  porte  fermée 
Me  gardent  de  l'intrus  et  de  l'hostile  bruit. 
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Ainsi,  jusqu'au  matin,  mémoire  nostalgique, 
Comme  un  beau  fleuve  où  chaque  escale  fut  magique 
Eemontous  du  Passé  le  cours  vertigineux; 


Et  que  les  souvenirs,  guirlande  épanouie 
Changeant  la  chambre  obscure  en  temple  lumineux, 
Viennent  ensorceler  ma  pensée  éblouie. 
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AH,  J'AI  LONGTEMPS  REVE  DE  VOUS 


Ah,  j'ai  longtemps  rêvé  de  vous. 
Mon  enfantine  fiancée, 
Et  c'est  assise  à  vos  genoux 
Que  ma  jeunesse  s'est  passée. 

Peau  d'Ane,  Agnelle,  et  Cendrillon. 
Toutes  trois  de  soleil  coiffées  . .  . 
Lorsque  j'étais  petit  garçon 
Je  n'aimais  que  de  blondes  fées  ; 
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Et  bien  avant  d'aVoir  compris 
La  course  éternelle  vers  l'Eve, 
Parmi  tous  mes  noms  favoris 
Votre  nom  chantait  dans  mon  rêve. 


Je  savais  le  bruit  de  vos  pas 
Avant  même  de  vous  connaître, 
Et  si  je  ne  connaissais  pas 
Le  pays  oiî  vous  deviez  naître. 


Je  savais,  du  moins,  qu'il  serait 
Une  heure,  brusquement  divine, 
Où  mon  cœur  vous  reconnaîtrait 
En  frémissant  dans  ma  poitrine. 

Cette  heure  fut  lente  à  venir. 
Hélas,  quand  je  vous  ai  trouvée, 
—  0  cruel  et  cher  souvenir  !  — 
Ma  jeunesse  était  achevée. 
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Trop  de  pleurs  et  de  labeur  vain, 
Trop  de  livres  sous  trop  de  lampes  . . . 
Quand  tu  mis  ta  main  dans  ma  main 
J'avais  déjà  du  gris  aux  tempes. 

Mais  ce  fut  la  fin  des  sanglots, 
Et  j'eus,  en  voyant  ton  visage, 
Cette  allégresse  et  ce  repos 
Qu'on  ressent,  après  un  voyage  . . . 


SOIES 


0  BIEN-AIMÉE,  ECOUTE.. 


0  Bien-Aimée,  écoute. 
Je  voudrais,  cette  nuit,  te  parler  à  genoux, 
Le  bonheur  est  venu  traverser  notre  route, 

Gardons-le  près  de  nous. 


Depuis  Pheure,  trop  brève, 
L'heure  qui  va  survivre  au  plus  cher  souvenir, 
Que  le  frisson  divin  et  douloureux  du  rêve 

Soit  notre  seul  désir. 
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Tel  l'arome  des  roses 
Se  conserve,  immortel,  dans  un  cristal  persan, 
Qu'en  nos  âmes,  plus  tard,  allègres  ou  moroses. 

Persiste  cet  instant. 


Si  la  chaude  jeunesse 
Est  le  linceul  sacré  de  tant  de  jours  troublants, 
L«  miroir  enchanté  qui  calme  la  détresse 

D'avoir  des  cheveux  blancs. 


Au  moin^  que  nos  pensées 
Soient  brûlantes  eucor,  lorsqu'elles  trouveront 
Nos  corps  las  de  Famour,  mais  nos  mains  enlacées 

Et  ma  lèvre  à  ton  front. 


Petite  adolescente. 
Tout  ce  que  je  désire,  émoi  rapide  et  fou, 
C'est  la  fraîche  douceur  de  ta  main  frémissante 

Et  tes  bras  à  mon  cou. 
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Gardons  notre  mémoire 
Pure  du  geste  faux,  qui  deviendrait  moins  cher 
De  n'avoir  pas  connu  la  secrète  victoire 

Au  delà  de  la  chair. 


Le  tempg  où  le  poète 
Epousait  une  fée  ou  la  fille  d'un  roi 
Est  loin,  ô  mon  amour,  mais  sans  baisser  la  tête 

Je  suis  allé  vers  toi; 


Car  si  Je  te  convie 
A  venir  partager  mon  étroite  maison, 
C'est  que,  mon  cher  amour,  je  te  donne  ma  vie 

Avec  cette  prison, 

Et,  d'angoisse  et  de  crainte 
D'un  trop  terne  avenir,  si  tu  m'abandonnais 
Pour  un  autre  baiser  et  pour  une  autre  étreinte. 

Tu  sais  que  j'en  mourrais  . . . 
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HOMMAGE 


Les  fleurs  doivent  subir  l'étrange  et  lent  tourment 
De  se  faner  dans  quelque  livre, 

C'est  entre  deux  poèmes  que,  secrètement, 
Leur  frêle  âme  s'obstine  à  vivre; 


Car  il  sied  que  la  fleur,  ce  poème  mortel 
Dont  chaque  strophe  est  un  pétale, 

Trouve  dans  de  be^ux  vers  son  linceul  éternel 
Et  sa  tombe  sentimentale. 
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Ainsi,  pour  que  sa  mort  soit  douce,  et  qu'un  peu  d'art 
L'enveloppe  encor,  et  la  charme, 

J'ai  mis  dans  les  fe^iillets  des  Amours  de  Eonsard 
Une  violette  de  Parme. 


Et  si  j'ai  consacré  cet  amoureux  tombeau 
A  sa  légère  et  fine  cendre, 

Si  j'ai  mêlé  sou  culte  au  souvenir  si  beau 

Que  j'ai  d'Hélène  et  de  Cassandre, 


Si  ses  pétales  frais,  déployés  un  à  un, 
Meurent  entre  deux  pages  closes 

D'où  monte  à  chaque  ligne  un  noble  et  pur  parfum 
De  lauriers,  de  femmes,  de  roses, 


Ce  n'est  pas  à  la  fleur,  mais  à  vous,  que  je  rends 

Ce  tendre  et  puéril  hommage. 
Puisque  d^un  doigt  pieux^  entre  les  feuillets  blancs, 

J'eafenne  voir©  chère  image  î 
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Et  puisqu'il  me  faudra,  malgré  moi-même,  unir 

Cette  violette  fanée 
Au  lointain,  au  cruel  et  rare  souvenir 

De  celle  qui  me  l'a  donnée. 


PETITE  SUITE  AMOUREUSE 
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Si  d'un  émoi  profond,  magnifique,  et  joyeux, 
Mon  cœur  bat  à  se  rompre,  et  si  tous  mes  poèmes 
Se  rythment  à  son  choc,  c'est  que  j'ai  vu  tes  yeux 
Candides,  tes  chers  yeux,  avouer  que  tu  m'aimes. 
0  tes  beaux  yeux  d'enfant,  clairs  et  purs,  donne-moi 
Le  miroir  étoile  de  leur  jeunesse  calme  . . . 
Tu  es  belle  comme  ces  éphèbes  qu'on  voit. 
Blonds  et  saus  sexe,  avec,  à  la  main,  une  palme 
Ou  bien  un  tympanon  doré,  dans  les  missels 
Précieux  qu'enlumina  le  Frère  Angélique; 
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L„  lu  as  II'  my^iôre  de  ces  jouvencels 
Graves  et  souriants,  que,  pour  la  basilique 
De  Pise,  Gozzoli  dessinait  en  rêvant . . , 
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II 


Et  si  mon  esprit,  las  de  la  ronde  charnelle 
Et  qui  sait  de  TAmour  le  masque  décevant, 
Eessent  une  douceur  attendrie  et  nouvelle 
En  évoquant  ton  nom,  ta  voix,  et  ton  parfum. 
C'est  qu'hier,  en  foulant  dans  le  lent  crépuscule 
Les  feuilles  d'or,  linceul  du  bel  Eté  défunt. 
Toi,  rêveuse  et  timide,  et  moi,  presque  incrédule 
D'un  si  brusque  bonheur,  nous  avons  échangé 
Le  vœu  de  partager  et  la  Joie  et  la  peine . . . 
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Alors,  silencieux,  frémissant,  ivre,  j'ai 

Baisé  la  frêle  main  qui  désormais  est  mienne  ; 

Ah,  le  divin  retour,  par  le  bois  amical, 

Quand  dans  ma  chaude  main  la  tienne  s'est  glissée! 
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m 


Mais  si,  d'un  grand  frisson  farouche  et  triomphal, 

Mon  corps  tout  entier  tremble  à  la  seule  pensée 

De  tes  lourds  cheveux  d'or,  de  ton  corps  enfantin; 

Si  j'aspire,  étourdi  d'une  angoisse  divine, 

Le  parfum  de  ta  main  qui  persiste  en  ma  main 

Et  l'odeur  de  la  fleur  qui  toucha  ta  poitrine; 

Malgré  l'âpre  labeur,  l'exil,  et  le  chagrin, 

Si  chaque  heure  est  pour  moi  radieuse  et  subtile  ; 

Si  je  vais,  orgueilleux  parmi  ia  foule  hogtile, 

Plui  heureux,  plus  léger.,  plus  fier  qu'un  dieu  païen .  * 
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C'est  que  je  sais  qu'un  jour,  prochain  et  merveilleux, 
—  En  mourrai-je  ?  —  je  sentirai,  tendre  et  docile, 
Ton  jeune  corps  frémir  dans  mes  bras  amoureux. 
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SUR  UN  EXEMPLAIRE  DE  SHELLEY 


Ce   que   je    dois   à   Moréas. 
Paul   Fort. 


Ce  que  je  dois  au  grand  Shelley 
Ne  peut  être  dit  en  paroles, 
Ses  vers  divins,  ses  vers  ailés 
Comme  un  vol  de  colombes  folles, 
Furent  les  premiers  compagnons 
Pê  mop  laquiètê  jmQnm 
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Flammes  tragiques,  clairs  rayons 
Et  sanglots  d'humaine  détresse, 
Il  y  a,  dans  ce  livre  étroit, 
Toute  la  Beauté,  tout  le  Rêve, 
Et  tout  l'Amour,  —  et  c'est  pourquoi 
Je  vous  le  donne,  Geneviève  . . . 
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DE  TOVTES  CES  BEAUTEZ  . . . 


De  toutes  ces  beautez  que  vostre  corps  receut 
Du  tant  prodigue  loz  de  Nature  et  des  Muses  : 
L'estoille  de  vostre  œil  sans  feintise  et  sans  ruses 
Et  vos  lèvres  dont  l'arc  par  Amour  fut  conceu, 

Vos  aimes  mains,  qui  n'ont  infortunés  déeeu, 
Le  rire  alaigre  et  frays  dont  oncques  ne  mésuse 
Un  cœur  plus  net  que  la  fontaine  d'Aréthuse, 
Tout  ce,  vostre  thrésor,  est  pleinement  perceu. 
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Ores,  encor  plus  chère  à  ma  mémoire,  et  celle 

Dont  je  tremble,  quand  l'huis  sur  moi  se  ferme  et  cèle 

L'univers  dont  je  veux  m'éloiguer  à  recoi. 

Est,  oubliant  les  loix  de  l'Archerot  courtois 

Qui  blasme  Vénus,  si  mute  ne  s'abandonne, 

La  doulce  et  rauque  voix  que  mon  baiser  vous  donne. 
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GRACES 


Mon  Dieu,  soyez  béni  de  me  l'avoir  donnée. 

Trop  tôt,  adolescence  ivre  et  désordonnée, 

Vous  avez  pris  mes  mains  dans  vos  lascives  mains 

Et  dirigé  mes  pas  vers  les  courbes  chemins 

Qui  vont  du  rire  aux  pleurs,  du  rêve  à  la  névrose  ; 

J'ai  baisé  trop  souvent  votre  bouche  trop  rose, 

Eros  fardé  du  cirque  et  de  la  rampe  en  feu . . . 
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Mais  vous  êtes  venu,  venu  comme  un  dieu  bleu 

Surgissant  d'un  Jardin  tout  inondé  d'aurore. 

Amour,  tu  es  venu,  comme  l'aube  qui  dore 

De  l'éclat  innocent  d'un  timide  matin 

Les  fronts  pâlis  et  les  fleurs  mortes  d'im  festin  . . . 

FA  vers  la  bonne  route  mon  âme  s'est  tournée. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  de  me  l'avoir  donnée. 
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PROMESSE 


Eufant,  comme  une  fleur  soudain  épanouie, 
Qui  remplis  la  maison  de  lumière  et  d'orgueil, 
Enfant  fragile,  dont  la  prunelle  éblouie 
N'est  pas  ternie  encor  par  le  doute  et  le  deuil, 
Brusque  petit  garçon,  fillette  déjà  sage, 
Cheveux  de  soie  et  d'or  ou  boucles  d'agneau  brun, 
Vif  comme  un  lutin  ou  grave  comme  une  image, 
Que  seras-tu? 
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Guerrier,  laboureur  ou  tribun, 
Lévite  au  front  serein,  poète  à  l'âme  d'ombre? 
Et  toi,  mystérieure  fée  au  bleu  regard, 
Dis-moi,  que  seras-tu?   La  nonne  en  robe  sombre 
Plus  somptueuse  que  la  moire  et  le  brocart, 
Ou  la  mère,  anxieuse  et  tendre,  d'autres  anges 
Semblables  à  Fexquis  problème  que  tu  es? 

Frêle  corps  précieux  enveloppé  de  langes, 

Tu  renfermes  en  toi  les  solennels  secrets 

Qui  furent  de  tout  temps  le  bel  émoi  des  mères  . . . 

Mais  devant  un  berceau  pourquoi  philosopher? 
Ce  temple  minuscule  et  blanc  rend  éphémères 
Les  vaines  questions  dont  il  sait  triompher  ; 
Car,  muette  réponse  oiî  sa  douce  faiblesse 
Pose  le  sceau  divin  des  augustes  serments. 
Les  chers  yeux  de  l'enfant  offrent  une  promesse 
Plus  belle  encor  que  tous  les  rê\es  des  mamans. 


IV 

ORS 


Ors,  dans  la  mémoire! 
Joyaux  rutilants.  Poèmes  de  gloire. 

Lacs,  jardins,  azur. 
Smyrne  en  marbre  rose  et  Venise  en  moire. 

Vasques  de  Tibur, 
Villes  que  chantaient  les  flûtes  d'ivoire 

De  mes  frères  morts. 
Flammes  du  couchant  sur  le  promontoire. 

Ombre  sanglante.    Ors  .  , . 


LA  ROSE  AU  JARDIN  SMYRNIOTE 


Lorsque  je  serai  vieux,  lorsque  la  gloire  humaine 
Aura  cessé  de  plaire  à  mon  cœur  assagi, 
Lorsque  je  sentirai,  de  semaine  en  semaine, 
Plus  proche  le  néant  d'où  mon  être  a  surgi  ; 

Quand  le  jour  triomphal  et  la  nuit  transparente 
Alterneront  leur  cours  sans  éblouir  mes  yeux; 
Alors,  ayant  fermé  mon  âme  indifférente 
Au  tumulte  incessant  d'un  orgueil  soucieux. 
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J'irai,  sans  un  regret  et  sans  tourner  la  tête, 
Dans  l'ombre  du  torride  et  de  l'âpre  Orient 
Attendre  que  la  mort  indulgente  soit  prête 
A  frapper  mon  corps  las,  captif,  et  patient. 

0  profonde,  amoureuse  paix  orientale 
Des  cyprès  ombrageant  un  sépulcre  exigu, 
Vous  me  garderez  mieux  que  la  terre  natale 
Sous  l'érable  neigeux  et  le  sapin  aigu  ! 


Puisqu'il  n'est  de  si  frêle  et  fine  broderie. 
De  si  léger,  si  vif,  et  lumineux  matin, 
Qu'un  platane  dressé  sur  un  ciel  de  Syrie, 
Qu'une  aube  ensoleillant  un  clair  port  levantin. 


J'aurai  cette  maison,  si  longtemps  désirée. 
Pour  son  silence  où  glisse  une  odeur  de  jasmin, 
Pour  ses  murs  oîi  s'enlace  une  vigne  dorée. 
Et  sa  fontaine  pure,  et  son  étroit  jardin  . . . 


ORS  209 


C'est  là  que  je  lirai,  dès  l'aube  douce  et  verte, 
Les  poèmes  d'Hafiz  et  le  grave  Koran, 
Un  cèdre  allongera  jusqu'à  ma  porte  ouverte 
Son  feuillage  verni,  touffu,  sombre,  odorant. 

Puisqu'il  n'est  pas  d'endroit  qu'une  ville  d'Asie 
Xe  surpasse  en  mystère,  en  calme,  en  volupté. 
J'y  connaîtrai  la  chaude  et  tendre  frénésie 
D"un  chant  de  rossignol,  dans  le  soir  turc,  —  l'été. 


Le  temps  effeuillera  ses  changeantes  guirlandes 
De  l'aurore  nacrée  au  crépuscule  bleu, 
Dans  le  sonore  azur  bruiront  les  sarabandes 
Des  guêpes  d'émeraude  et  des  frelons  de  feu; 

Couleur  d'ambre  et  de  miel,  mille  flèches  laquées 
Siffleront  à  midi  sur  les  vergers  voisins. 
J'écouterai  jaillir  au  faîte  des  mosquées 
L'aérien  appel  que  font  les  muezzins; 
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Le  couchant,  saturé  d'essences  et  d'arômes, 
Couvrira  d'un  manteau  de  pourpre  et  de  parfums 
Et  les  marchés  fiévreux  et  les  paisibles  dômes 
Sous  lesquels  on  coucha  les  califes  défunts . . . 

Et  je  verrai,  plus  tard,  à  l'heure  où  la  pensée 
Danse,  plus  ondoyante  et  vive  qu'un  jet  d'eau. 
Comme  une  lampe  d'or,  la  lune  balancée 
Sur  les  toits  blancs  de  Smyrne  et  de  Cordelio. 


Mais  ni  la  vasque  rose  où  mes  paons  viendront  boire 

Le  cristal  émaillé  de  leurs  propres  reflets, 

Ni  la  pâle,  limpide,  et  délicate  moire 

Que  l'été  trame  au  long  des  muets  minarets, 


Ni  la  voûte  d'argent  où  plane  l'astre  courbe. 
Ne  pourront  vous  chasser,  vivace  souvenir 
Du  Passé  tour  à  tour  délicieux  et  fourbe 
Et  de  ce  bel  émoi  que  j'aurai  voulu  fuir  . . . 
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Car,  pour  exaspérer  ma  subtile  souffrance 
Par  le  rappel  toujours  présent  des  jours  meilleurs, 
Je  veux,  dans  un  jardin  que  le  croissant  nuance, 
Qu'éblouissante  et  noble  entre  toutes  les  fleurs. 

S'effeuille  sur  ma  tombe  une  rose  de  France. 
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LE  PLUS  AIMÉ  DE  MES  JARDINS  ARABES 


Le  plus  aimé  de  mes  jardins  arabes 
Est  un  enclos,  sans  fontaine  et  sans  fleur, 
Où  des  vieillards,  en  turban  de  couleur, 
Psalmodiaient  de  sonores  syllabes. 

On  s'y  rendait  par  un  sentier  pierreux, 
De  vieux  figuiers  y  déployaient  leurs  branches, 
Un  doux  collier  d'humbles  terrasses  blanches 
Encadrait  cet  asile  bienheureux. 


ORS 


Avant  midi  tout  n'était  que  silence. 
Les  cris  des  geais  seuls  traversaient  les  airs, 
Puis  des  femmes  venaient,  en  voiles  clairs, 
Y  reposer  leur  bavarde  indolence; 

On  entendait  leurs  rires  assourdis. 
Un  long  murmure  arrivait  de  la  rade, 
Et  quelquefois,  rasant  la  balustrade. 
Passait  un  vol  joyeux  de  pigeons  gris. 


Au  pied  d'un  mur  enguirlandé  de  lierre 
Un  fossoyeur  à  la  barbe  d'argent 
Accomplissait  son  travail  diligent 
Avec  des  bruits  de  métal  et  de  pierre  . . 


La  double  stèle  au  marbre  rose  ou  noir 
Où  se  fanaient  de  pauvres  broderies^ 
En  recueillant  les  matinales  pluies, 
Pour  les  oiseaux  se  faisait  abreuvoir, 
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iSTeige  vivante,  un  essaim  de  colombes 
Tourbillonnait  dans  l'azur  éclatant, 
Et,  jusqu'au  soir  d'^anbre  et  d'or,  en  chantant, 
Des  enfants  nus  couraient  parmi  les  tombes. 

Cimetière    d'EIKettar. 
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IL  PLEUT,  C'EST  LE  PETIT  MATIN 


Il  pleut,  c'est  le  petit  matin 
Tout  moiré  de  pluie  argentine, 
J'écoute  pleurer  le  jardin 
Sous  ma  fenêtre  beyrouthine. 

Ah,  qu'il  est  faible  et  délicat, 
Ce  matin  né  parmi  les  palmes  ! 
Il  baigne  d'un  bleuâtre  éclat 
Les  terrasses  blanches  et  calmes. 
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J'entends  la  grenade  éclater 
Au  pied  des  ocreuses  murailles  . . . 
C'est  vous,  étourdissant  été, 
C'est  toi  qui  vibres  et  tressailles; 

C'est  toi  qui  peignis,  ce  matin, 
Couleur  de  turquoise  fanée, 
De  cendre,  d'argent,  et  d'étain 
La  chaude  Méditerranée; 


Et  c'est  toi  qui  vas  suspendant 
Des  chaînes  de  brume  et  d'opale 
Aux  s5'comores  poignardant 
La  mauve  moiteur  matinale. 


0  trop  tendres  matins  français. 
Cette  heure  indolente  d'Asie 
Me  fait  oublier  votre  paix, 
Votre  odeur,  votre  poésie  . . . 
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Tournoyant,  des  pigeons  peureux, 
Dont  la  pluie  alourdit  les  ailes, 
Glissent  dans  l'azur  vaporeux. 
Petits  astres  soyeux  et  frêles  ; 

Quoique  la  ville  dorme  encor. 
Pieux  appel  à  quelque  rite, 
Une  cloche  de  verre  et  d'or 
Tinte  à  l'évêché  maronite; 


Là-bas,  au-dessus  du  Bazar, 
En  arabesques  parfumées. 
Spirales  de  santal,  d'attar. 
Planent  les  premières  fumées. 


Mais  soudain  mille  autres  rumeurs 
Jaillissent.     La  rade  s'éveille. 
Dans  de  polyglottes  clameurs 
Un  vaisseau  luisant  appareille. 


218  POEMES  DE  CENDRE   ET  D'OR 

Et,  —  tel  mon  rêve  vagabond, 
Tendu  vers  des  mers  odorantes, 
Pénètre,  d'un  splendide  bond. 
De  roses,  d'heureuses  Sorrentes  - 


Le  vent,  ivre  d'algues,  de  sel, 
Emportera  ses  voiles  rousses 
Vers  quelque  féerique  archipel 
Des  marbres  clairs,  de  sombres  mousses 

Ah,  mon  cœur  épris  de  beauté, 
Quelle  douce  aurore  latine 
Vous  fit  trembler  de  volupté 
Comme  cette  aube,  en  Palestine? 
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PALERME 


Trop  de  musique,  trop  de  livres,  trop  d'encens  ! 
J'ouvris  ma  fenêtre  sur  la  nuit  finissante, 
Une  brise,  varech  et  fleurs,  tiède  et  puissante, 
Alanguissait  la  rue  étroite  et  sans  passants; 

Sveltes  et  bleus  comme  des  minarets  persans 
Des  cyprès  s'argentaient  dans  l'ombre  décroissante, 
On  entendait  une  fontaine  bruissante  . . . 
Et  soudain,  derrière  les  dômes  pâlissants, 
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Je  vis,  plus  douce  que  la  molle  transparence 

De  ces  matins  de  perle  où  tremble  un  ciel  de  France, 

Surgir,  sur  les  jardins  de  jade  et  les  toits  d'or, 

Comme  une  vague  parfumée  et  purpurine, 
L'aube  de  flamme  rose  où  sommeillait  encor 
L'émail  sicilien  de  Palerme  marine. 


GOUACHES 
VENITIENNES 
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MIDI  VENITIEN 


La  péotte  glissante  et  la  barque  amarrée, 
La  façade  ducale  et  l'étroit  carrefour, 
Mirent  dans  le  canal  sonore,  tour  à  tour, 
Leur  image  mobile  et  leur  ombre  moirée. 

Voici,  mousse  marine  ou  glycine  nacrée, 
Intrigue,  ton  pont  courbe,  et  ton  palais.  Amour  . . 
Dans  l'air  bleu,  douze  fois,  éclate  sur  la  tour 
T/h^ur<^  (i'ov  aux  parfums  de  imiU  si  de  mar^? 
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La  lente  ra,me  agite  et  mêle  au  flot  changeant 
Le  reflet  onduleux  d'hippocampes  d'argent 
Dressés  aux  bords  laqués  et  noirs  de  la  gondole, 

Et,  tel  un  fastueux  collier  oriental, 

Chaque  goutte  emprisonne,  ardente  girandole, 

Tout  l'azur  irisé  dans  son  cœur  de  cristal. 
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VERRERIE 


Somptueux  verres  de  Venise, 
Aiguière,  coupe,  bocal, 
Fragiles  burettes  d^église. 
Ors  frêles  du  hanap  ducal. 
Quand  le  soleil  glisse  et  s'irise 
A  vos  flancs  de  glauque  cristal; 

(Et  toi,  précieux  hippocampe, 
Fantasque  monstre  cristallin. 
Lorsqu'un  rayon  bleu  de  ma  lampe 
Emaille  ton  profil  marin 
Et  scintille,  étincelle,  rampe 
Sur  toi,  lézard,  sur  vous,  dauphin;) 
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Votre  myrionyme  flamme 
Luit  et  jaillit  de  l'encrier, 
Car  elle  éveille  dans  mon  âme 
(Qui  fut  celle  d'un  gondolier) 
Le  choc  de  velours  d'une  rame 
Au  mur  du  Palais  Venier. 
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L'INFIDELE 


Galéasses  au  môle  de  la  Giudecca, 

Aux  flancs  purs  comme  des  amphores, 

Le  soir  musical  où  mon  rêve  s'embarqua 
Pour  l'archipel  aux  noms  sonores, 

J'avais  déjà  pour  vous  un  amour  ancien. 

Et  longtemps  je  suivis  des  yeux  les  fils  d'opale 
D@  vos  Agrèg,  mirant  leur  réseau  p&l@ 
Au  miroir  fastueux  du  flot  Tésitl«s  <  >  < 
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Comme  un  glaive  courbe  et  phosphorescent, 

Sur  San  Giorgio  Maggiore,  le  croissant 
S'enfonçait  lentement  vers  la  mer  ténébreuse; 

Chère  Venise,  sépulcre  humide  et  soyeux, 
.  Je  te  quittais  pour  une  autre  amoureuse  . . . 
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FETE    DE    NUIT 


he  méandre  indolent 
Demeraude  dorée 
Que  trace  le  flot  lent 
De  Venise  parée 

S'enguirlande,  ce  soir, 
De  feux  et  de  lanternes, 
Mais  au  firmament  noir 
Glisient  des  aêtres  ternes, 
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Arlequin  saute  et  court 
Du  campanile  au  bouge  . . . 
Que  le  chemin  est  court 
Du  lys  à  l'œillet  rouge  ! 

Des  rires  et  du  chaut 
Jaillissent  des  gondoles; 
Et,  moi,  Je  pense  aux  folles 
De  l'île  Saint  Clément. 


Est-ce  de  trop  de  fêtes, 
De  musique  et  d'amour 
Que  leurs  fragiles  têtes 
Eclatèrent  un  jour? 


Et  ton  parfum.  Lagune, 
Toi,  Ville,  ta  beauté, 
Ton  sortilège j  ô  Lune, 
Pt  fôif9  Tôlupt4, 
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0  Nuits  vénitiennes, 
Furent-ils  le  flambeau 
Où  ces  frêles  phalènes 
Trouvèrent  leur  tombeau? 


Jouez,  les  guitaristes, 
Vos  refrains  les  plus  beaux  . 
Je  pense  à  des  fronts  tristes 
Collés  à  des  barreaux. 


Vos  heureuses  roulades 
Doivent  aller  souvent 
Porter  des  sérénades 
A  leur  morne  couvent; 


Puissent-elles  entendre, 
Dans  leur  tragique  nuit, 
L'écho  lointain  et  tendre 
De  votre  allègre  bruit . . . 


232  POEMES  DE  CENDRE  ET  D'OR 

Car  peut-être  qu'alors,  trompés  par  vous,  leur  rêve, 

Leur  peine,  et  leur  désir, 
Interminablement  liés  à  cette  grève 

Avec  le  Souvenir, 


Essayant  d'évoquer  d'autres  heures  de  joie, 
D'autres  secrètes  nuits, 

Les  canaux  scintillants,  et  les  masques  de  soie. 
Et  les  bonheurs  enfuis. 


Oublieront  un  instant  la  cellule,  les  grilles. 
Et  le  sombre  préau. 

Et  reverront  danser  de  belles  jeunes  filles. 
Clairs  fantômes  sur  l'eau. 
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Jouez  plus  fort,  les  guitaristes!    L'aube  est  grise 

Sur  les  coupoles  d'or. 
0  Ville  au  cher  et  double  visage,  Venise 

De  plaisir  et  de  mort . . . 
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EXIL 


0  mes  Jardins  d'alors  ! 
Villa  d'Esté,  Lido;  piaisirs  des  yeux  que  dore 
Un  couchant  florentin;  vous,  rives  du  Bosphore, 
Et  vous,  Ile-de-France ...  0  chers  souvenirs  morts  ! 
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FUSEE 


Théâtralement,  d'un  éclair 
Le  Jardin  sombre  s'illumine. 
Soudain,  l'horizon  devient  clair 
Et  net,  comme  à  l'aube  argentine; 
Des  rayons  bleus  dansent  au  ciel. 
Une  poussière  d'améthyste 
Givre  un  if  artificiel. 
Puis  tout  s'éteint .  . . 

Kègne,  nuit  triste. 
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CRÉPUSCULE 


Entre   les  pins  voyant  danser  l'eau  miroitante, 
Les  cavales,  fines  et  noires,  de  l'Adour, 
Lasses  de  l'herbe  amère  et  de  l'ardeur  du  jour, 
Ont  désiré,  ce  soir,  sa  caresse  irritante. 


Héroïque  galop  après  l'aride  attente  ! 
Le  poitrail  et  le  col  ont  creusé,  tour  à  tour, 
Les  sillons  argentés  d'un  fabuleux  labour 
Dans  le  flot  où  s'ébat  la  troupe  haletante  ; 
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Mais,  de  l'Espagne  proche,  un  vent  nocturne  et  froid 
Ayant  soufflé  soudain  une  haleine  d'effroi 
Sur  les  sables  fleuris  de  pourpres  centaurées. 

Leur  farouche  gardien,  de  l'œil  les  dénombrant, 
€hante  de  rauques  noms,  et,  le  soleil  sombrant, 
Regagne  son  hameau,  suin  d'ombres  cabrées. 

Etang  d'Aureilban,   1915. 
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TEL  LE  SAINT  . . . 


Les  frères  crestiens  content  que  le  sainct 
estoit  en  hermitage  et  faisait  ses  oraisons: 
et  moult  pigeons  et  paons  li  estoient  autour, 
se  que  les  ydolatres  de  ce  païs  estoit  allez 
atail  un  arc  et  saiettes  pour  tirer  a  ces  paons, 
laissa  aler  une  saiete  et  cuida  donner  a 
paons  et  feri  le  sainct  homme  au  coste 
destre.  Si  que  morut  de  celui  coup  en  la  foi 
Jehsu   Crist. . . 


Tel  le  saint,  dans  ses  oraisons, 
Au  jardin  enivré  de  lumière 
Parmi  ses  paons  et  ses  pigeons 
jMourut  tout  doucement  en  faisant  sa  prière, 
Je  veux  qu'un  trait  immérité 
Pare  de  sang  ma  dernière  heure. 
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C'est  d'une  insulte  à  la  Beauté 
Qu'en  chantant  les  poètes  meurent. 
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LES  HEROS 


A  ce  barbacole  qui  demanda  à  ses  élèves 
de  comparer  Albert  de  Belgique  à  Dollard 
des   Ormeaux. 


Comment?  un  parallèle  entre  deux  héroïsmes? 
Abaisser  les  titans  au  scalpel  fureteur 
D'obscurs  rapprochements,  de  vains  parallélismes  ? 
0  naïf,  enfantin  rhéteur  l 


Tu  voudrais  disséquer,  suivant  toutes  les  règles, 
Le  bel  enthousiasme  et  la  témérité  .  . . 
Qui  donc  comparera  les  lions  et  les  aigles, 
César  et  Buonaparte? 
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Pour  diminuer  l'un  afin  d'élever  l'autre 

Faut-il  mettre  en  regard  Duguay-Trouin  et  Bayard, 

Cataloguer  le  saint,  classifier  l'apôtre, 

Séparer  Dupleix  de  Jean  Bart? 


A  tous  ces  procédés  qui  sentent  leur  école 
Faudra-t-il  abaisser  la  Poésie  et  l'Art? 
Doit-on  étiqueter  Léonidas,  Dollard, 

Et  le  tambour  du  pont  d'Arcole? 

Que  non,  rhéteur  !    Il  ne  peut  être  de  rivaux 
Chez  ceux  que,  doctement,  tu  ranges  et  compiles: 
Le  nuage  sanglant  planant  sur  Eoncevaux 
N'obscurcit  pas  les  Thermopyles. 


La  trompette  d'argent  du  val  pyrénéen 
Ne  fut  ni  le  premier  ni  le  dernier  cantique; 
Entends  le  triomphal  sanglot  prométhéen 
Clamé  du  Caucase  à  l'Attiquel 
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Ecoute-le  jaillir  du  grand  cœur  frémissant 
De  cette  humanité  qu'inactif  tu  admires; 
Vois  le  beau  sang  latin  couler  avec  le  sang 
Des  Byzances  et  des  Palmyres  . . , 

Il  n'est  pas  que  ceux-là  dont  on  chante  les  noms  ! 
ïïéroïsmes  cachés,  épiques,  innombrables. 
Est-il,  dans  l'univers,  assez  de  panthéons 
Où  graver  vos  faits  admirables  ? 


Entends  monter  vers  toi,  dans  les  livres  sacrés, 
Les  pleurs  de  la  Judée  et  les  cris  des  Egyptes; 
Entends  Rome  gémir,  sous  ses  temples  dorés, 
Dans  ses  catacombes  et  dans  ses  cryptes. 

L'héroïsme,  crois-tu  qu'il  fut  en  Aragon 
Moins  hardi  qu'en  Pologne;  et  les  terres  nouvelles 
Que  Jason  affrontait  sous  l'œil  vert  du  dragon 
Font-elles  oublier  l'Homme  aux  sept  caravelles? 
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Ah,  le  bel  héroïsme,  il  est  partout  !    Il  est 
Dans  les  cachots  blafards  de  la  Conciergerie; 
A  Nantes  ;  à  Wagrani  ;  il  est  dans  la  forêt 
Oîi  mourut  la  Chouannerie  . .  . 


Khéteur,  l'heure  n'est  plus  aux  subdivisions, 
Mais  plutôt,  aux  feuillets  de  tes  doctes  grimoires, 
Comme  des  lys  aux  murs  croulants  des  liions. 
Vois  naître  et  fleurir  les  victoires. 


Vois,  en  ce  seul  hiver  funèbre  et  meurtrier, 
Empourprant  la  cité,  rougissant  jusqu'au  fleuve. 
Vois  tout  ce  sang  couler,  et  puis,  vois  le  guerrier. 
Moins  grand  peut-être  que  la  veuve; 


Et  cet  adolescent,  prompt  aux  brûlants  combats. 
Qui  brave  le  shrapnel  et  qui  rit  à  la  mine  .  .  . 
Dis-moi,  rhéteur,  dis-moi,  ne  le  ranges-tu  pas 
Avec  Sophocle,  dansant  devant  Salamine? 
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Vois  ce  fier  petit  peuple,  agonisant  avec 
Le  sourire  de  ceux  qui  meurent  pour  l'Idée . . . 
Qu'importe  que  son  geste  soit  flamand  ou  grec, 
Vois  son  âme,  Dieu  l'a  guidée! 

Atome,  impondérable  et  subtil,  du  divin, 
Idéal,  ô  cuirasse  invincible  et  magique. 
Forgée  au  grand  brasier  tragique  de  Louvain 
Pour  éterniser  la  Belgique, 


C'est  Toi  qui,  magnifique  et  prodigue,  mêlas 
Les  larmes  et  le  sang,  les  lauriers  et  les  roses, 
Dans  nos  récits  d'enfance . .  .  Ah,  ne  t'insultons  pas 
Par  de  subtiles,  vaines  gloses  ! 


Puisque  a  toujours  brûlé  dans  nos  cerveaux  humains 
Le  soucieux  désir  de  ces  luttes  amères. 
Il  faut,  pour  oublier  tout  ce  sang  sur  nos  mains. 
De  ces  immortels  éphémères. 
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Leurs  sacrifices  sont  tous  beaux  également  : 
Des  conquêtes  d'Alsace  aux  carnages  doriques, 
C'est  la  flamme  divine  et  son  rayonnement 
Qui  laurent  les  fronts  héroïques. 

Qu'importent  la  victoire  et  le  siècle  et  le  lieu? 
—  Dans  les  Andes,  Pizarre,  ou  Bueil  à  Compiègne  — 
Un  seul  exploit  humain  fait  oublier  le  règne 
Du  titan  et  du  demi-dieu. 


Qu'importe  que  la  gloire  ou  que  la  renommée 
Aient  autour  d'un  beau  nom  fait  bruire  leurs  voix  ? 
Les  chefs  sont  maintesfois  moinsgrands  que  leurs  armées, 
Les  gueux  plus  nobles  que  leurs  rois . . . 


Et  je  te  plains,  rhéteur  scolastique  et  futile, 
Pygmée  analysant  les  actions  des  dieux. 
D'avoir  même  plongé  ton  regard  inutile 
Dans  ce  gouffre  mystérieux  ! 
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Que  pourrais-tu  comprendre  en  ce  temple  des  âmes, 
Fol  Œdipe,  scrutant  le  Eêve  illimité  ? 
Divine  énigme  . .  .  autant  interroger  les  flammes 
Sur  l'essence  de  leur  clarté  ! 


Ah,  depuis  trop  de  mois  une  sourde  épouvante, 
Glace  nos  mornes  cœurs  de  son  frisson  obscur  ! 
Trop  de  sang,  trop  de  pleurs  . .  .  Quel  pur  hiérophante 
Forcera  nos  yeux  vers  l'Azur? 


Qui  saura  nous  montrer,  après  l'éclair,  le  prisme? 
Secret  justicier,  dont  le  glaive  irrité 
Du  double  sang  de  Eeims  et  d'Ypres  fut  teinté. 
Ce  sera  toi,  bel  Héroïsme  ! 


Et,  tel  le  pâtre  grec,  tremblant  d'apercevoir, 
Devant  le  feu  qui  monte  et  l'ombre  qui  recule. 
Dans  un  même  regard  de  terreur  et  d'espoir 
L'Aurore  et  le  bûcher  d'Hercule; 
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Malgré  l'horreur  des  temps  et  l'innombrable  deuil, 
!N"ous  souvenant  que  tes  éblouissantes  armes 
Portèrent  aux  humains  l'espérance  et  l'orgueuil 
A  travers  des  siècles  de  larmes. 

Courbons  nos  fronts  devant  ces  lumineux  passants 
Sans  souci  de  peser  leur  clair  fardeau  de  gloire  . . . 
Car  ils  ont  su,  prodigieux  et  frémissants, 
Graver,  aux  pages  de  l'EQstoire, 

D'un  geste  surhumain,  triomphal,  indompté 
Par  le  choc  meurtrier  des  iniques  batailles. 
Le  sceau  mystérieux  des  saintes  épousailles 
De  la  Mort  et  de  la  Beauté  ! 
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ADIEUX  A  SPARTE 


Voici  l'heure  où  je  dois  te  quitter.     Ah,  de  moi 
Il  me  semble,  ce  soir,  que  le  bonheur  s'écarte, 
Et  que  tu  ne  veux  pas,  Hellade,  que  Je  parte, 
Et  qu'à  mon  cou  tu  joins  tes  deux  bras,  douce  loi . 

Mais  je  n'oublierai  pas.    Je  te  donne  ma  foi, 
0  point  mystérieux  sur  l'obsédante  carte  ! 
Toujours  les  monts  d'Aulide  et  la  route  de  Sparte 
Feront  battre  mon  cœur  d'un  magnifique  émoi; 
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Car  je  conserverai,  trésor  de  ma  mémoire, 
Ton  image  dansante,  en  chlamyde  de  moire. 
Rythmant  tes  flûtes  d'or  aux  cymbales  d'airain, 

Et  le  beau  souvenir  de  cette  nuit  hellène 
Oîi  j'entendis,  mêlés  à  ton  souffle  marin, 
Les  pleurs  d'Iphigénie  et  les  sanglots  d'Hélène. 


1913 


LES  DIEUX  S'EN  VONT. 
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La  mtr 

La  somptueuse  nef  d'or,  de  chêne  et  d'émail, 
Messagère  de  deuil  ou  porteuse  de  joie, 
Dont  l'aurique  laissait  traîner  ses  glands  de  soie 
Parmi  l'algue  de  pourpre  et  la  fleur  de  corail, 

0  pêcheur  étonné  qui  hâles  ton  trémail, 
Tu  ne  la  yerras  plus,  sur  la  mer  qui  flamboie, 
Passer,  comme  un  splendide  et  lourd  oiseau  de  proie, 
Avec  un  guerrier  blond,  rêveur  au  gouvernail; 
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De  monstrueux  vaisseaux,  empanachés  de  flamme, 
Sans  voile  frémissante  et  sans  rjrthmique  rame, 
Au  tumulte  marin  mêlent  leur  cri  cinglant, 


Et  sous  la  moire  verte  oîi  glissent  les  carènes. 
Creusant  dans  Peau  mouvante  un  sillage  sanglant. 
Des  hélices  d'acier  mutilent  les  sirènes. 
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II 


La    forêi 


Voici,  forêt  lunaire  et  chère  aux  jeux  des  dieux, 
Que  tes  nuits  ne  sont  plus,  comme  jadis,  troublées 
Par  des  frissons  de  source  et  des  fuites  ailées 
Et  les  rires  des  dryades  en  voiles  bleus  .  . . 

Car  maintenant  une  hydre  aux  anneaux  lumineux 
Escalade  les  flancs  déclives  des  vallées  : 
C*e»t  le  train,  vomissant  vers  les  voûtes  et^Uées 
TJq  scuffld  fitrié  à!oT,  impur  et  charbonneux  | 
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Et  lorsque  son  haleine  embrasée  et  stridente 
Lacère  le  ciel  rouge  et  qu'une  odeur  ardente 
Emplit  les  halliers  d'un  panique  désarroi, 

Avec  de  rauques  cris  et  des  galops  sonores, 
Haletants  de  terreur  et  hennissant  d'effroi, 
Dans  les  bois  profanés  se  cabrent  les  centaures. 
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m 


L'azur 


Aube,  tranquillité,  péristyles  neigeux 

Dressant  ieur  fronton  clair  sur  les  pentes  hellènes  . . . 

Un  nouveau  matin  bleu  se  lève  sur  Athènes. 

0  silence  sacré  !     Mais  soudain,  orageux, 

Un  sourd  vrombissement  de  frelons  fabuleux 
Evoque  la  rumeur  grondante  des  arènes; 
Ces  temples,  où  riaient  des  héros  et  des  reines. 
Quelle  ombre  oblique  y  met  son  profil  anguleux? 
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Est-ce  un  fourbe  épervier  qui  guette  des  colombes. 
Ou  ce  dragon,  ailé  d'argent,  qui  sur  les  tombes 
Grave  la  gigantesque  empreinte  de  son  bec? 

Xon.    Impie  et  vertigineux  rival  d'Eole, 
Brusque  oiseau  de  métal  déchirant  Fazur  grec, 
L'aéroplane,  rose  effleure  l'Acropole. 


> 
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HARMONIE  POUR  UN  SOIR 
DAUPHINOIS 


Troupeaux  las,  claires  faulx,  grives  dans  les  sillons, 
Toi,  trèfle  bruissant,  vous,  grésillants  grillons. 
Soyez  les  chœurs  furtifs  et  l'innombrable  orchestre 
Du  simple,  délicat,  et  mol  automne  alpestre .  . . 

Petite  ville,  aussi  charmante  qu'un  hameau. 
Dont  le  nom  si  français,  si  sonore,  si  beau. 
Fixa  pour  tout  un  jour  mon  humeur  vagabonde. 
Je  trouve  tes  balcons  les  plus  tendres  du  monde. 


ORS 


Tout  est  calme,  soyeux,  irréel,  argentin; 
Ton  couchant  pâle  a  la  nuance  d'un  matin, 
Ta  fontaine  est  la  voix  de  captives  ondines. 
J'entends  monter  du  val  le  cristal  des  clarines, 
La  brise  tiède  joue  avec  les  cerisiers 
Comme  des  mains  sur  une  harpe  . .  , 

Des  rosiers. 
Plus  ingénus  que  l'œil  d'une  petite  fille, 
Haussent  leur  tête  blanche  au-dessus  d'une  grille. 
Les  volets  verts  d'une  humble  et  joyeuse  maison 
S'entr'ouvrent,  et  j'entends  jaillir  une  chanson, 
Si  fraîche,  si  jeune  . . . 

Ah,  mon  pauvre  cœur  nomade, 
Ce  bonheur  que  je  cherche  et  qui  toujours  s'évade 
Est  là,  peut-être  ?  . . . 

Mais,  comme  tant  d'autres  fois, 
Sois  satisfait  du  Inc.  de?  jardins,  et  des  bois. 
Des  toits  d'ardoise  bleue  où  courent  des  fumées, 
Des  aurores  d'argent  que  tu  as  tant  aimées. 

Par  des  chemins,  toujours  merveilleux  et  divers, 
Sois  heureux,  simplement,  de  courir  l'univers. 
Tant  que  du  jeune  sang  battra  dans  tes  artères, 
Les  périlleux  sentiers  qui  mènent  aux  Cythères 
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Partout  surgiront  sous  tes  pas,  et  chaque  mur 
Semblera  te  cacher  quelque  robe  d'azur  . . . 

Traîtrise,  tout  cela,  sentimental  mensonge! 

Songe  plutôt  que  l'ombre  aux  flancs  des  monts  s'allonge. 
Que  l'or  crépusculaire  est  divin  doublement 
Puisqu'il  luit  dans  la  lampe  et  brille  au  firmament. 
Que  c'est  l'heure  de  paix,  de  repos,  de  prière. 
Où  le  blanc  liseron,  au  mur  de  la  chaumière, 
Incline  sa  clochette  et  joint  sa  voix  de  fleur 
Aux  cloches  des  clochers  qui  modulent  la  leur  . . . 

Songe,  rêveur,  qui  stérilement  t'analyses, 
Que  les  astres  tremblant  aux  flèches  des  églises 
Sont  le  plus  sage  phare,  et  qu'il  n'est  de  flambeau 
Hus  tutélaire,  même  dans  l'œil  le  plus  beau  . . . 

Ton  âme  éclate  ?    Tu  délires  et  tu  flambes  ? 

Aligne  pour  toi  seul  tes  petits  dithyrambes  ! 
La  source,  le  bouvreuil,  le  vent,  la  rose-thé. 
Sont  un  doux  auditoire,  et  plein  de  charité. 
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Garde-toi  tout  entier  pour  l'ardente  nature, 
Et,  courant  sans  regrets  la  féerique  aventure 
Vers  l'horizon  agreste  ou  l'horizon  marin. 
Sois  content,  pauvre  cœur  d'étemel  pèlerin, 
De  te  tromper  toi-même  en  chantant  sur  la  route. 

Mais  voici  l'angélus,  naïf  et  pur . . . 

Ecoute. 

La   Tour-du-PiB,    1912. 
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HARMONIE  POUR  UN  SOIR 
D'ITALIE 


Nuit  de  Ravenne  ou  nuit  de  Parme, 
Je  me  souviens  d'un  soir  si  pur 
(Plus  diaphane  que  l'azur 
Et  plus  transparent  qu'une  larme), 

D'un  soir  si  pur,  qu'une  chanson. 
Traversant  l'air  calme,  fut  teUe 
Qu'une  harmonieuse  dentelle 
Faite  d'un  rire  et  d'un  frisson. 
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Aux  ailée  d'une  vocalise 

La  voix  adorable  monta 

Des  jardins  de  la  Steccata, 

Ce  fut  d'une  tristesse  exquise  . . . 

Ou  me  trompé-je?  Etait-ce  au  chœur 
De  Xotre-Dame-Eavennate 
Que  jaillissait  cette  cantate 
Vers  les  sept  rubis  de  son  cœur? 

Qu'importe?    Amoureuse  ou  brutale. 
D'une  cellule  ou  d'un  balcon, 
Plainte  d'ardeur  ou  d'abandon 
Dans  la  nuit  trop  sentimentale. 

Qu'importe?     Une  femme  chantait 
—  Jeune  ou  vieille,  nonne  ou  gredine, 
Ariette,  hymne,  ou  cavatine  — 
Son  chaud,  voluptueux  secret. 
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Et,  déjouant  les  portes  closes 
Qui  muraient  ma  sévère  humeur, 
Ce  cri  fit  fleurir  dans  mon  cœur 
Des  larmes,  du  rire,  et  des  roses. 

On  aurait  dit  le  tendre  vol 
D'une  colombe  paresseuse, 
La  lente,  lointaine  berceuse 
D'une  fontaine  en  porcelaine, 
Ou  bien  l'âme  d'un  rossignol 
Soupirant  au  croissant  sa  peine. 


Ce  trille  de  pâtre  amoureux. 
Fraîche  arabesque  capriote, 
Devrait-il  alanguir  sa  note 
Jusque  dans  mon  exil  frileux? 
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Me  faudra-t-il  entendre,  arpège, 
Le  preste  cristal  de  ta  voix 
Sous  mon  banal  et  morne  toit 
Qui  plie  et  gémit  sous  la  neige  ? 

Chez  l'amant  des  filles  du  Khin, 
Ah,  pourquoi  faut-il  que  revienne. 
Jaune  guitare  italienne. 
Ton  mol  et  sensuel  refrain? 


Et  puisque  je  me  barricade 
Avec  Parsifal  et  Klingsor 
Dans  ma  rude  ville  du  N'ord  . . . 
Qu'y  viens-tu  faire,  sérénade? 
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Xuits  douces  comme  des  baisers, 
Jardins  brûlants  comme  des  lèvres, 
Il  ne  me  reste  de  vos  fièvres 
Que  des  regrets  inapaisés; 


Et  je  t'ajoute,  angoisse  vaine, 

A  mon  innombrable  désir, 

0  cruel,  ô  beau  souvenir 

D'un  soir  de  Parme  ...  ou  de  Ravenne. 
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HARMONIE  POUR  UN  SOIR  GREC 


Heure  pourpre  où  fleurit  un  blanc  vol  de  mouettes. 
Et  toi  dont  je  rêvais  quand  je  lisais  Byron, 
Parfumé  de  laurier,  de  miel,  de  violettes, 
Yent  de  Missolonghi  qui  promets  à  mon  front 
La  fraîcheur  des  nuits  violettes. 

Vous  ayant  désirés  si  fortement,  avec 
Toute  la  fièvre  de  ma  chaude  adolescence, 
Dans  l'odeur,  sensuelle  et  vive,  du  varech, 
Ce  soir,  je  vous  possède  enfin,  brève  puissance 
Du  noble  crépuscule  grec  ! 
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Comme  un  lierre,  Itiès  embrasse  les  collines 
Parmi  les  oliviers  au  feuillage  changeant; 
Des  tartanes  et  des  felouques  levantines 
Heurtent  au  môle,  ourlé  de  coquilles  d'argent, 
Leurs  flancs  trop  lourds  d'herbes  marines. 

Au  loin,  sur  les  monts  roux,  encore  soleilleux, 
La  tour  d'une  forteresse  vénitienne, 
Sépulcre  triomphal  d'un  doge  audacieux, 
Clame  inlassablement  sa  puissance  ancienne 
A  l'impassible  azur  des  cieux; 

Miroitant  à  mes  pieds,  la  mer  Ionienne 
(Telle,  aux  jours  fabuleux  de  l'intrépide  Argo, 
Sa  voix  berçait  les  pleurs  d'Andromaque  et  d'Hélène. . .) 
Scande  de  ses  flots  bleus  les  rythmes  inégaux 
D'une  éternelle  ode  païenne. 

Du  rivage  sonore  et  d'écume  argenté 
Jusqu'à  l'horizon  rose,  où  fuit  la  voile  oblique, 
Monte  traîtreusement  du  sein  d'Aphrodite 
Le  frisson  précurseur,  ardent,  et  magnifique. 
De  la  nocturne  volupté; 


ORS 


Et  sur  la  grève,  assis  autour  d'un  feu  de  joie, 
Graves  et  contemplant  les  étincelles  d'or. 
Des  pêcheurs,  aux  profils  cruels  d'oiseaux  de  proie, 
Chantent  l'Amour,  la  Guerre,  et  la  Gloire,  et  la  Mort, 
Comme  aux  jours  illustres  de  Troie. 


Patraa,  Péloponèse,   1913. 
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FLAMME 


L'Aube  m'a  dit  :  Je  suis  F  Améthyste  éternelle. 
Ami,  saus  moi  la  mer,  et  la  terre,  et  les  cieux, 
Ne  seraient,  —  car  c'est  moi  qui  fais  la  Xuit  si  belle,  — 
Qu'un  abîme  espérant  le  sourire  des  Dieux. 
Sans  moi,  tu  n'aurais  pas  la  couleur  et  les  ombres, 
Le  feuillage  pourpré,  l'air  parfumé  de  miel; 
Tout  dormirait,  silencieux,  dans  les  bras  sombres 
De  l'inerte  démon  du  gel. 


Mais  je  viens,  lente  et  claire,  et  mon  âme  légère 
Prodigue  au  firmament,  aux  monts,  aux  flots  marins, 
—  0  Beauté  !  —  la  fluide  et  la  chaude  lumière. 
Et  la  douceur  du  jour  palpite  dans  mes  mains. 
Je  viens,  et  le  nocturne  azur,  émerveillé,  se  dore. 
Et  frémit  de  sentir  mes  doigts  magiciens 
Entr'ouvrir  cette  fleur  adorable,  l'aurore, 
Et  ces  calices,  les  jardins. 
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Je  suis  celle  qui  fit  s'épanouir  le  monde 
Au  sein  du  tourbillon  planétaire  et  sans  loi  ; 
Je  suis  l'apaisement  de  la  terre  et  de  l'onde, 
L'initial  frisson  et  le  premier  émoi .  .  . 
Je  suis  le  blanc  réveil  après  la  nuit  de  fièvre, 
Et  quand,  sur  l'horizon  matinal,  j'ai  penché 
Mon  visage  de  nacre  et  l'ardeur  de  ma  lèvre, 
J'étoile  les  yeux  de  Psyché. 


Je  suis  l'Ange,  la  Fée,  et  l'Eve  inassouvie, 
L'astre,  le  nimbe,  et  l'auréole,  et  le  rayon; 
Je  suis  le  feu,  je  suis  l'amour,  je  suis  la  vie. 
L'arche  d'or  oiî  pâlit  la  constellation. 
0  Poète,  j'étais  avant  toutes  les  choses. 
Ardente  et  calme,  au  sein  d'un  royaiune  irréel. 
Plus  pure  que  la  neige,  et  la  vierge,  et  les  roses  . 
Car  je  suis  le  Eêve  éternel. 
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